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1.Inleiding theoretisch verdiepingstraject  

Ik kwam naar CrossYart met het verlangen om terug te keren naar de 
fenomenologie van filosoof Maurice Merleau-Ponty, die een grote inspiratiebron 
in mijn werk is.  
Mijn plan was mijn artistieke praktijk theoretisch te verdiepen door zijn werk 
opnieuw te bestuderen, en door andere boeken te lezen die een verbinding 
maken tussen de fenomenologie en de kunst. Om vervolgens, geladen met 
nieuwe inzichten, te reflecteren op mijn artistieke praktijk. In het verlengde 
daarvan wilde ik onderzoek doen naar de verbinding met mijn publiek; wat deel 
ik over diepere lagen en motieven die in mijn kunst besloten liggen?   

De afgelopen maanden is het een uitwaaierend onderzoek geworden. Een 
associatief onderzoek wat me langs verschillende boeken en kunstenaars 
leidde, maar ook vooral naar diepere lagen in mezelf.   

Uiteindelijk is het een zoektocht geweest naar hoe ik vrijer kan zijn, hoe ik mezelf 
kan bevrijden van interne censuur, van bepaalde angsten, en van het zoeken 
naar legitimatie voor mijn werk.   

Mijn onderzoek bestond uit 3 delen:  

1. Het bestuderen van het boek De Fenomenologie van de waarneming van 
Maurice Merleau-Ponty, met reflecties over mijn werk. Ook had ik 2 
andere boeken (De Wereld als Verschijning van Corijn van Mazijk, 
Phenomenology of Performance Art) uitgezocht, maar die raakten niet 
aan waar ik naar zocht. 

2. A. Het bestuderen van andere kunstenaars o.a. aan de hand van het boek 
‘Missen als een ronde vorm’. Hoe andere kunstenaars hun autobiografie, 
hun eigen ervaring vertalen in hun werk.  
B. Parallel hieraan maakte ik de Performance Terug, waarvoor ik een 
tekst schreef met fragmenten van Merleau-Ponty, Melissa Febos, Ted 
Hughes verweven met persoonlijke herinneringen, en 
ontstaansgeschiedenissen van verschillende werken, die dienden als 
kapstokken voor de kernideeën van de filosofie van de fenomenologie. 

3. Interviews met 3 kunstenaars, Dries Verhoeven, Eva Spierenburg en 
Richtje Reinsma, over hoe je autobiografische uitgangspunten vertaalt 
naar kunst, wat je daarover deelt, over schaamteloosheid, moederschap 
en schijt hebben aan de wereld. 
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2. Terug naar de dingen zelf 
Of: Hoe ik me verhulde achter de fenomenologie 

 
Eigenlijk meteen vanaf het begin cirkelden mijn gedachten én de gesprekken 
met Conny en Lyda rondom mijn verlangen naar schaamteloosheid; Mijn gevoel 
dat ik buiten schot blijf en de angst om de volledigheid van mezelf te openbaren. 
Maurice Merleau-Ponty schrijft: ‘Terug naar de dingen zelf’.  
Dus niets ertussen. En daarom raakt het me zo. Het raakt ook aan die 
schaamteloosheid. En het verlangen naar nabijheid en vertrouwelijkheid. Dat zit 
in mijn zoektocht in de fenomenologie, in mijn werk en in de relatie met mijn 
publiek.   
 
De fenomenologie van de waarneming van Maurice Merleau-Ponty. 
Ik begon met De fenomenologie van de waarneming van Maurice Merleau-
Ponty. Ik heb het boek in delen gelezen, het is complex en soms juist direct en 
toegankelijk, omdat Merleau-Ponty vaak hetzelfde herhaalt in net andere 
woorden, om zijn ideeën te verkennen, nog meer dan om het helder voor de 
lezer te maken. Het lijkt dan soms een fenomenologische stroom van gedachten 
rondom één thema. In bijgevoegd document mijn inzichten en reflecties van dit 
boek. Wat me vooral inspireerde is dat in de fragmenten waar hij alledaagse 
voorbeelden geeft van de verschillende facetten van zijn fenomenologie van de 
waarneming, ik meteen in mijn lichaam schiet, ik vóel het, het is bijna meditatief, 
en ik zou die fragmenten associatief om willen zetten in verschillende werken. 
Hoe weet ik nog niet. Maar bijvoorbeeld het fragment over tijd en dan meer 
specifiek over de stroom van water is een lievelingsfragment:  
“De tijd is dus geen reëel proces, geen daadwerkelijke opeenvolging die ik 
alleen maar hoef te registreren. Hij ontstaat vanuit mijn betrekking met de 
dingen. In de dingen zelf zijn de toekomst en het verleden in een soort eeuwig- 
durend voorbestaan en voortbestaan opgenomen; het water dat morgen voorbij 
zal stromen, is op dit moment bij zijn bron, het water dat zojuist voorbijkwam, is 
nu wat lager, in het dal. Wat verleden of toekomst voor mij is, is heden in de 
wereld. Men zegt vaak dat in de dingen zelf de toekomst nog niet en het 
verleden niet langer aanwezig is, en dat het heden strikt genomen niet meer dan 
een grens is, zodat de tijd geheel is opgelost.” 
Ín het moment, in die stroom zelf, in de kern daarvan…dáár wil ik zitten als 
kunstenaar. Stromend in het hier en nu. Niet in het verleden waar het water nog 
in de kraan zit of in de bron. En niet zoveel nadenken over dat plasje in de 
wasbak, daar waar ik heen wil. Dat zie ik als iets heel essentieels, in dat moment 
zit namelijk geen angst, het is het creëren in het moment, zoeken in materiaal, 
het laten stromen van je ideeën en je energie.  
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In het boek De Wereld als Verschijning van Corijn van Mazijk, vond ik niet wat ik 
zocht en het boek Phenomenology of Performance Art, van T.J. Bacon was een 
aaneenschakeling van ‘grensverleggende’ performances, waar ik enorm jeuk 
van kreeg en waar ik het fenomenologische gehalte niet altijd begreep. 
Uiteindelijk vond ik bij andere schrijvers veel grotere inspiratie.  

Marina Abramovic 
Het eerste boek waar ik doorheen vloog was Psychoanalyst meets Marina 
Abramovic, waarin Abramovic een serie gesprekken had met de 
psychotherapeute Jeannette Fischer. Samen onderzoeken zij de diepste 
drijfveren in Marina’s kunst. En als iemand schaamteloos is, dan is het Marina. 
De afgelopen jaren kreeg ik het gevoel dat ze afdreef maar na het lezen van dit 
boek realiseer ik me dat ze helemaal niet afdrijft. Zij zegt: “To empty one to the 
point of abolishing one’s own weight and importance. To become a mirror. The 
"emptier" the mirror, the greater the area of projection.” Deze werking 
interesseert me. Het gaat me om de techniek dat ze heel precies haar werken 
construeert en daarbij zichzelf helemaal ten dienste van dat werk stelt en dat 
doorheen haar, mensen zichzelf zien. (Aan deze werking refereren Dries 
Verhoeven en Eva Spierenburg ook in de interviews.) In mijn werk wil ik dat ook, 
dat het over de toeschouwer zélf gaat, dat het werk een spiegel is, een 
uitnodiging om naar zichzelf te kijken. De betekenis ontstaat bij de toeschouwer 
en die ligt niet absoluut vast in het werk zelf. 

Na het bezoeken van de tentoonstelling van Marina Abramovic in Het Stedelijk 
Museum, was ik geïrriteerd over een zekere ijdelheid van Marina. Zoals ik vind 
dat Marina zich hoort te gedragen, dat ze de tijd moet incasseren in plaats van 
haar hoofd te verbouwen, zo heb ik ook bepaalde aannames hoe ik me 'moet' 
gedragen, zou ‘moeten’ presenteren, dogma's over wat ik wil en niet deel over 
de diepere lagen en motieven van mijn werk. Daar worden dingen troebel van. 
Dan voelen sommige werken 'bedacht' omdat ik niet de hele werkelijkheid deel. 
Of nee, ‘het is niet transparant’ zoals Conny zei: “transparantie van het verhaal. 
Het werk transparant maken, zodat de ware kracht van het werk gelezen kan 
worden."  

Ik realiseerde me toen dat de hele fenomenologie, (waarvan ik essentiële 
uitgangspunten zeker verweef in mijn werken) dat dat iets is waar ik me achter 
verhul. En ook al was het uitgangspunt van deze studie bij CrossYart om me 
theoretisch te verdiepen in de fenomenologie, ik voelde dat het daar niet om 
ging. Ik moest een laag dieper. 

Mijn vraagstelling werd: Wat delen andere kunstenaars over hun persoonlijke 
motieven in relatie tot hun kunst? En hoe vertaal je autobiografische 
uitgangspunten naar kunst? 
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3. Onderzoek naar hoe andere kunstenaars hun 
autobiografie vertalen naar kunst 
 

Missen als een ronde vorm van Hanne Hagenaars 
Vervolgens las ik het boek Missen als een ronde vorm van Hannah Hagenaars, 
om te onderzoeken hoe andere kunstenaars hun autobiografie vertaalden naar 
kunst. In dit boek deelt Hannah haar eigen ervaringen en gevoel rondom het 
overlijden van haar moeder, afgewisseld met gesprekken met kunstenaars over 
werk dat ze maakten rondom het verlies van een dierbare. Het zijn ontroerende, 
open en intieme gesprekken over hoe je zo’n persoonlijke, autobiografische 
ervaring transformeert naar kunst. Aan de hand van dit boek onderzocht ik de 
verschillende manieren waarop die kunstenaars dat deden en parallel daaraan 
bestudeerde ik steeds hun oeuvre. Een belangrijk inzicht was: dit mag. 
Bij het lezen van de interviews dacht ik nooit: “het is té intiem wat deze mensen 
vertellen, of het is té persoonlijk of futiel”. Natuurlijk weet ik dat rationeel, maar 
door dit boek doorvoelde ik dat echt. Ook hoe mensen over hun werk vertellen, 
en hoe zorgvuldig en doortastend Hanne hen interviewt was inspirerend om te 
lezen. Door al die verschillende verhalen te lezen, waarin het me verbaasde hoe 
open en kwetsbaar alle kunstenaars zich opstelden, voelde ik me gesterkt in 
mijn eigen pad en werk.  
Een belangrijk inzicht kreeg ik door een tekstfragment van Ted Hughes, dat 
kunstenaar Marenne Welten deelde in dit boek. Welten schilderde steeds 
opnieuw de woonkamer, de plek waar ze hoorde dat haar vader overleden was. 
Door steeds naar het verleden te reizen, naar dat moment, naar de ruimte, en 
naar die ongemakkelijke herinnering met schildersogen te kijken, als naar een 
onbekende ruimte, met een eigen kleur en compositie, transformeerde ze iets. 
De spanning verdween.  
De brief van Ted Hughes aan zijn dochter Frieda hielp daarbij: “The emotions of 
a real situation are shy, but if they can find a mask they are shameless 
exhibitionists. So look for the right masks, cast about and experiment. A feeling 
is always looking for a metaphor of itself in which it can reveal itself 
unrecognized.” Uit Missen als een ronde vorm: Door de kamer te schilderen 
vanuit een ander perspectief kan ze afstand nemen van dat ene verhaal. Haar 
methode is om steeds opnieuw iets te verpakken, weergeven met een ander 
masker, zodat ze datgene wat emotioneel is niet recht in de bek aan hoeft te 
kijken.: "De verf verpakt het pijnlijke moment dat Marenne zich herinnert in 
strepen, in kleuren en richtingen, tot de pijn er langzaam uit verdwijnt. Het 
verhaal wordt leefbaar. Door de kamer steeds te schilderen vanuit een ander 
perspectief kan ze afstand nemen van dat ene verhaal. Het intense verdriet dat 
in vlagen naar boven komt krijgt ook een kleur en compositie.”  
 
Deze manier herken ik uit mijn eigen praktijk, maar ik was me er niet bewust van 
totdat ik dit fragment las. In de serie Onscherpe Dagen maakte ik steeds 
opnieuw foto's, onscherpe portretten van mezelf in een periode dat ik een 
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depressie doormaakte. Honderden portretten. Vanaf een afstand mezelf 
onderzoeken, vastleggen, zodat ik ernaar kon kijken, me verhouden tot mezelf. 
Iets doen. Onscherp omdat ik me dan veiliger voelde tegenover de blik 
of mening van een ander. De onscherpte fungeerde als een masker, zowel voor 
anderen als voor mezelf, en weerspiegelde hoe ik me vanbinnen voelde. De 
foto's zijn als spiegels waar je elke ochtend in kijkt. Op ooghoogte, misschien 
beslagen. Een half jaar lang maakte ik foto's, totdat de onrust in mijzelf tot rust 
gekomen was. Op het moment dat ik aan die serie werkte wist ik nog niet dat 
het een werk zou worden, maar na het lezen van dit fragment realiseerde ik me 
dat het ook een masker was om me achter te verhullen. Bij de eerste twee keer 
dat het tentoongesteld werd deelde ik niet dat ik het was. Dat voelde toen niet 
goed. Bij latere exposities deelde ik het wel en dat maakte de serie sterker.  
Dus net zoals Marenne doet is het steeds opnieuw naar een gevoel of 
herinnering kijken totdat het dragelijker wordt. Daar pas je artistieke keuzes op 
toe, over vorm, grootte, opeenvolging, uitsnijding en dan transformeert het tot 
iets anders. Marenne zegt:" De olieverf verbindt zich met het brein en in het 
schilderen opent zich gebied in mij dat ik nog niet ken. Daar ontsnapt de logica. 
Vroeger gebruikte ik foto's maar dat doe ik absoluut met meer, ik vernietig het 
plaatje in mijn hoofd en bouw het weer opnieuw op vanuit de verf. De voordeur 
is gepoetst, bij de achterdeur ligt het afval, de rotzooi en daar ga ik naar toe. 
Van daaruit kan ik verder. "Al lezende realiseerde ik me dat het ook een 
methode is die ik gebruik; door het steeds opnieuw vastleggen van schijnbaar 
hetzelfde, ik schep orde in de chaos. Iets waar ik geen grip op heb, iets wat 
onoverzichtelijk is" ruim ik op", door het te ordenen schep ik helderheid. Dus het 
steeds fotograferen van mezelf is een manier op grip te krijgen op zoiets 
ontregelends als een depressie. Dingen die spelen in mijn leven, komen vanzelf 
bovendrijven in mijn werk, bewust of onbewust, dat kan je niet forceren. Als ik 
een werk conceptueel benader drijf ik af van dit principe.  
 
Ted Hughes schreef: “Het probleem met het rechtstreeks schrijven van recente 
ervaringen is: de herinnering is simpelweg te onvoltooid. En de gevoelens zijn 
nog steeds te betrokken bij de werkelijke situatie. Ze zijn te pijnlijk en te 
onopgelost om er iets over te zeggen. Je kunt het proberen – maar zij, die 
pogingen om die gevoelens te uiten, zullen altijd oppervlakkig, eenzijdig, 
overdreven, vals enz. lijken. Tegelijkertijd zullen ze tot uiting komen in een beeld 
dat niets met hen te maken lijkt te hebben – d.w.z. waar je ermee om kunt gaan 
omdat ze vermomd zijn. Dus je pogingen om het gevoel van een ervaring 
rechtstreeks uit te drukken, in de termen van de ervaring, zullen geblokkeerd, 
vals, krap enz. zijn, en toch zou het, als je tegelijkertijd een verhaal zou schrijven 
over heksen en demonen, of mechanische honden, vol wilde gevoelens en je 
zou de bevrijding voelen.” 
Dat geldt ook voor De Laatste Maand, al die momenten heb ik gesorteerd in tijd, 
met criteria als schoonheid, zeggingskracht, lichtinval om maar iets te begrijpen 
van dat onmogelijke, van die onvermijdbare dood van mijn vader, als een soort 
zuiveringsritueel. Ik realiseer me dat je (onbewust) werken kan maken, en pas 
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later weet waar het over gaat en dat álle emoties tot uiting komen in je werk, of 
je nou wil of niet. Soms zijn mijn werken té conceptueel, te zeer uitgedacht en 
dan is er een kans dat juist het spannende, die onbewuste emoties, te weinig 
ruimte krijgen. Dan kan een werk wel ‘goed gemaakt’ zijn, maar raakt het minder 
aan juist de diepere, onbewuste, soms complexe, onnavolgbare lagen waar ik 
wil dat mijn werk juist over gaat. 

Melissa Febos; In the praise of Navel Staring  
Toen ik tijdens één van de lunches vertelde over hoe mijn onderzoek zich had 
verlegd van de fenomenologie naar een zoektocht naar de (mijn) autobiografie in 
de kunst tipte Hanne van Binsbergen me een essay van Melissa Febos; In the 
praise of navelstaring. Door het lezen van dat essay en nog veel meer te lezen 
van Melissa Febos, realiseerde ik me dat ik open kan zijn over je meest 
persoonlijke verhalen en zo voorbij mijn schaamte te gaan. In plaats van me te 
verhullen, open te zijn over motieven om werk te maken. Tegelijkertijd is het niet 
delen van de diepe lagen en de initiële herinnering van bijvoorbeeld het werk Het 
Wachten, een manier om te voorkomen dat het mannelijke deel van het publiek 
zich ongemakkelijk voelt, of dat het bij vrouwen een eigen pijnlijke herinnering 
activeert. Zoals Melissa Febos schrijft: “We have been discouraged from writing 
about it because it makes people uncomfortable. Because a patriarchal society 
want its victims to be silent. Because shame is an effective method of silencing. 
(…) The process continually revealed new layers of conditioning, functions of my 
own mind, that prioritized the feelings and desires of others-sometimes total 
strangers-over my own. (…) Don’t tell me that the experiences of a vast majority 
if our planet’s human population are marginal, are not relevant, are not political.  
Ook begrijp ik door dit essay ten diepste dat ik de door mannen gedomineerde 
kunstwereld met zijn mannelijke waarden en verhalen internaliseerde. Ook dat 
mijn kunst en mijn denken met kapitalistische waarden geïnfecteerd is. De 
waarde en betekenis van wat ik maak is vertroebeld door de regels van de 
economie, terwijl het mij gaat om andere waarden; het laten stromen van 
complexe emotionele lagen, zowel bij mezelf in het maken van het werk als bij 
de toeschouwer; een existentieel onderzoek naar wie/wat wij zijn. Dus dit essay 
bracht me het inzicht dat ik mijn eigen private ervaring als uitgangspunt mag 
nemen, dat ik alles mag vertellen (maar dat het niet per sé hoeft, realiseerde ik 
me later), maar ook dat ik me moet bevrijden van die geïnternaliseerde 
economische en patriarchale waarden.  
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Performance Terug 
Tijdens de CrossYart studie zou ik meedoen aan Land Art Festival Ode aan de 
Linge, Geïnspireerd door o.a. Merleau-Ponty en Melissa Febos besloot ik de 
toeschouwers een persoonlijk verhaal te vertellen bij het vuur over ‘uitreiken’. 
Tijdens de gesprekken met Conny en Lyda kwam ik tot het inzicht dat ik te veel 
uitgereikt heb het afgelopen jaar; naar kunstinstellingen, naar erkenning, in 
reacties op open calls en uiteindelijk ook naar het publiek. In plaats van bij de 
inhoud te blijven, mijn werk z’n werk te laten doen en erop vertrouwen dat het 
zijn publiek en de erkenning op een natuurlijke wijze vindt.  
In mijn verhaal, Terug, deelde ik associaties, herinneringen en filosofische 
bespiegelingen, verweven met reflecties op mijn werk. Ik vertelde improviserend, 
terwijl ik 'broodhanden' kneedde voor het publiek, die de toeschouwers zelf 
bakten, door lange houten handen met de vingers bekleed met brooddeeg, 
boven het vuur te houden. Mijn eigen uitreiken om mijn kunst gezien te krijgen, 
vertaald naar uitreiken met je vingers naar het vuur als metafoor. Maar in the 
heat of the moment, durfde ik niet het hele verhaal te vertellen, deels omdat het 
een te onrustige context was en niet geconcentreerd zoals bij een lezing, maar 
vooral ook, omdat ik het te spannend vond om de diepere drijfveren rondom 
bijvoorbeeld het werk Het Wachten te delen. Ik wilde schaamteloos zijn, 
geïnspireerd door Melissa Febos, maar nu ik hierop terugkijk ben ik zachter en 
denk: ik hoéf niet alles en plein public te delen. Ik wil mysterie overlaten voor het 
publiek, ze zélf de ruimte geven om het in te vullen. 
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4.Interviews met kunstenaars  

Interview met Dries Verhoeven- Op zoek naar bevrijding en schijt hebben 
Één van de meest vrije en schaamteloze mensen die ik ken is Dries Verhoeven, 
kunstenaar en goede vriend. Daarom besloot ik hem te interviewen. Hij maakt 
werken die zich bevinden tussen performance en installatiewerken in, vaak 
ontsproten aan een gevoel van ongemak. Hij is geïnteresseerd in het 
clandestiene. Dat kan gaan over drugsgebruik of over hoe we met seksualiteit 
omgaan. Of over stelen, zoals in zijn laatste werk Alles het moet weg. Het gaat 
hem nooit over die drugs, of over die seks, of over dat stelen. Hij hoopt via het 
clandestiene iets te vertellen over de wereld waarin we leven.  

Ik was benieuwd naar het persoonlijke, autobiografische in zijn werken en wat hij 
daarover deelt. Omdat ik hem zo goed ken, weet ik dat veel van zijn werk een 
autobiografische wortel heeft, maar het verbaast me dat het daar in 
beschouwingen bijna nooit over gaat.  Door hem daarover te bevragen kwam ik 
erachter dat hij heel precies is in wat hij deelt, met als uitgangspunt altijd: Wat 
heeft het werk nodig? Niet wat het publiek nodig heeft, of wat hij zelf nodig 
heeft. Bij bijvoorbeeld de voorstelling Alles moet weg, die gaat over stelen in 
supermarkten, deelt hij niets over zijn eigen steelgedrag, omdat dat de 
voorstelling niet helpt. Dan ligt de focus op hem en niet op het werk.  

Dries is steeds op zoek naar dat het heel persoonlijk is, maar tegelijkertijd een 
balans tussen het persoonlijke en een zekere distantie. Hij houdt van een 
analytische benadering van hele emotionele onderwerpen. En de pijn en het 
verdriet en de wanhoop liggen bij hem nooit bovenop. Die sluimeren ergens. 
Zoals Dries ervoor kiest om niet zijn persoonlijke verhaal te delen, maar verwijst 
naar een collectief gevoel dat hij signaleert, is niet helemaal mijn manier. Maar 
het gegeven dat het delen van te veel persoonlijke details het publiek laat 
focussen op de maker en afleidt van waar het werk op een diepere laag over 
gaat, dát vind ik een helder uitgangspunt. Bij mijn werk Overexposed, hoorde ik 
van verschillende mensen, zonder dat ik iets over het werk gedeeld had; Zo voel 
ik me vanbinnen, of: Dat lijkt op mij met mijn long Covid etc. Nu ik de tekst die 
bij het werk stond teruglees, heb ik meteen de neiging om het ‘schoner’ te 
maken. Meer open te laten.  
Dus het schaamteloze dat ik las in het werk en de visie van Melissa Febos, 
verschoof zich in mij, na het praten met Dries. Ik kan nog steeds schaamteloos 
in mijn werk zijn, maar hoef dat niet in de teksten óver het werk te zijn. Dat kan 
het dichtsmeren en minder ruimte voor de toeschouwer openlaten. Als ik het 
werk zijn werk laat doen, krijgt de toeschouwer meer ruimte om het zelf in te 
vullen. Wat heeft de toeschouwer minimaal nodig? 
Dries had laatst een werk gezien van Cocteau: Fear Giving Wings to Courage; 
hoe we angst leren omzetten in durf en daar herkent hij zichzelf in. Hij zei: “ik 
ben heel vaak bang en het lukt me regelmatig om die angst om te zetten in 
kracht”. Zijn manier is om de vrijheid te bevechten en dat zit in al zijn werken. 
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Wat is mijn manier? Verbinding maken met mensen om me heen, in plaats van 
alles alleen te doen, delen waar ik mee bezig ben, om zo die angst in te 
dammen.  Hij zei me: “Je moet schijt hebben! Gewoon schijt hebben aan wat 
mensen vinden, wat mensen denken. En het vertrouwen hebben dat je werk ook 
pas over een tijdje kan resoneren. (…) Niet alles hoeft een troonrede te zijn, je 
kan ook een scheet laten. Blijf gewoon poepen en alles mag. 
 
Interview met Eva Spierenburg -Alles maken wat in me opkomt 
Daarna had ik een gesprek met Eva Spierenburg een kunstenaar die werk maakt 
wat inhoudelijk verwant is. Al is de verschijningsvorm heel anders, het raakt aan 
wat ik doe. In interviews met haar die ik gelezen had, vertelde ze erover dat ze 
zich (voor een groot deel) bevrijd had van innerlijke censuur, ik vroeg me af wat 
haar daarin had geholpen. Bij een lezing van Femmy Otten voelde Eva in hoe 
Femmy praatte een enorme noodzaak en overtuiging en een hele grote 
verbondenheid met wat ze deed, alsof ze haar hele ziel uitstortte in haar werk. 
Maar dat het tegelijkertijd totaal niet therapeutisch was en ook duidelijk heel 
belezen en met allerlei referenties. Toen dacht Eva: “Ja, dus het kan, je mag met 
dit soort persoonlijke werken op de Rijksacademie zitten en je hoeft niet alleen 
maar heel slim te praten over alles.” Vanuit het verlangen om zo ook voor haar 
werk te gaan staan heeft ze zich toen aangemeld. In de eerste maand op de 
Rijksacademie overleed haar moeder, waarmee de noodzaak om daar iets mee 
te doen heel groot was. Ze dacht meteen: ”dit is iets waar ik nu vol in moet 
duiken in mijn werk en ik zie wel wat het doet. Dus heb ik geprobeerd om alles 
te doen wat maar in mijn hoofd en gevoel opkwam zonder het meteen af te 
schrijven met de vraag of het mocht of dat het kunst was.” 

Het gevoel: Dat mág dus. Dat is iets wat ik herken en ook voel in de loop van 
afgelopen half jaar; op mijn eigen specifieke manier maken wat ik wil en hoe ik 
het moet doen. Eva heeft een hele directe manier van tot beelden komen, via het 
potlood maakt ze een soort beweging tussen buik en hoofd. En in het moment 
van tekenen, daar zijn een soort lagen en als ze daar heel dichtbij blijft, fysiek 
letterlijk, dan is er geen ruimte voor dat externe oog. Dat is iets wat ik heel graag 
wil meenemen. Zij probeert te vermijden om te duiden waarom ze iets maakt. En 
ze vindt de waarom vraag blokkerend en niet helpend. Eva gaat uit van het 
vertrouwen dat ze al zoekend bij het juiste uitkomt. 
Een lichamelijk weten, dus dat je voelt hoe het moet en dat ze daarop vertrouwt 
zonder precies te weten waar het uitkomt. En dat is een vorm van lichamelijk 
toetsen en je intuïtie volgen. Ze leerde om alles te doen wat in haar hoofd en 
gevoel opkwam zonder meteen te moeten weten of af te schrijven met de vraag 
of het mocht of dat het kunst was.  
Eva maakt werk vanuit persoonlijke herinneringen of ervaringen en daar zit vaak 
veel pijn in. Het werk maken is een soort transformatie. En doordat ze een 
vertaling maakt, die maakt het do-able en aanschouwbaar voor een onbekende 
die het verhaal niet precies kent, omdat het uiteindelijk raakt aan universele 
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gevoelens. In het maken houdt zij steeds verbinding met het initiële gevoel, niet 
in het denken maar in wezen door op fenomenologische wijze te werken. 
Als Eva over haar werk schrijft, dan is ze heel precies. Er zat een treffende 
parallel tussen wat Dries en zei over het delen van persoonlijke verhalen; beiden 
noemden dat als sommige verhalen een sensationeel element hadden, wat in 
het geval van Eva bijvoorbeeld de alcoholverslaving van haar vader is, en bij 
Dries zijn eigen ervaringen met jatten, dat die wetenschap het werk niet helpt. 
Dus je hoeft niet álles te vertellen. Je kan het versluieren, maar in het werk wél 
alles geven. Dat is een gedeeld inzicht en in mijzelf heb ik daarin een shift 
gemaakt: eerst verhulde ik mijn persoonlijke verhalen, toen dacht ik: ik moet 
alles delen, en nu weet ik: deel wat het werk nodig heeft, maar behoud het 
mysterie. 
Vaak is mijn eigen oordeel de grootste censuur, dat herkende ik in Eva. De 
komende tijd ga ik intuïtief werken aan een langer project over en met mijn 
moeder. Ik wil werk laten ontstaan terwijl ik leef, dat het vanzelfsprekend 
ontstaat. Zoals Eva zei: alles maken wat in me opkomt, zonder van tevoren 
helemaal uit te denken wat het betekent of wat het moet worden. 

 
Interview Richtje Reinsma - De gevoeligheid van intiem materiaal  
Ik interviewde Richtje Reinsma, omdat ik haar in een interview bij Kunst is Lang 
hoorde praten over Het Gele Doekje, een project met 2 andere kunstenaars 
moeders, wat me nieuwsgierig maakte omdat het zo vrij klonk.  

Het interview met Richtje was meer een gesprek dan een interview; het was een 
ontzettend open, schaamteloos gesprek, en gedurende het interview keerde het 
gesprek zich om. Dat wat ik onderzocht, hoe je je diepste autobiografische 
motieven transformeert naar kunst, dat bevroeg Richtje bij mij. En dat gaf me 
inzicht hoe nauw het komt met het gebruik van zulk intiem materiaal. Het 
gesprek legde bloot welke gevoeligheden er spelen en speelden. Als ik werk 
maak over mijn vader, dan is dat niet alleen van mij. 
Richtje zei: “Alsof je aan iets komt wat dus niet alleen van jou is. En dat pak je. 
Alsof het raakt aan iets immoreels, alsof je iets een beetje steelt vanuit het 
gezamenlijke private. En ik denk inderdaad juist dat het risico wat je neemt op 
die intimiteit, dat is inderdaad waarmee je de anderen ook zo kan raken, de 
buitenstaanders. En tegelijkertijd is dat dus voor de directe intimi heel heftig.” 
En hoe doe ik dat precies? Dat geldt ook als ik werk maak over mijn moeder of 
over mijn kinderen of over andere vragen die me ten diepste bezighouden. Ik wil 
het lef hebben en het vertrouwen om mijn eigen perspectief centraal te zetten. 
En ook al komen anderen daar herkenbaar aan te pas, ik moet die ruimte en die 
tijd nemen. En tegelijkertijd als een kunstwerk echt raakt, dan wil ik zorgen voor 
nazorg. Wat hoort er eigenlijk bij? Wat is mijn verantwoordelijkheid als maker? 
Richtje bevroeg mij en ik kwam eigenlijk uit bij mijn interne censuur. Dat die nog 
steeds speelt, dat ik onafhankelijk moet zijn, dat mijn werk onderdeel is van de 
kunsteconomie en ik een bepaald idee heb wat kunst moet zijn. Maar ik hoef me 



	 13	

niet te legitimeren. Er kan schaamte zijn, maar ik hoef niet altijd schaamteloos 
zijn. Met Richtje besprak ik een heel spectrum aan onderwerpen, van 
moederschap tot pseudoniemen, tot het nieuwste boek van Miranda July, tot 
kinderopvang en zeer pijnlijke herinneringen uit mijn jeugd. Het was een rijke 
ontroerende middag die me veel bracht; het waarlijke gevoel van verbinding en 
heling in gesprek met een andere kunstenaar. 
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5. Inzichten 

Tijdens mijn CrossYart-traject verdiepte ik me theoretisch in de fenomenologie 
en in de praktijk van andere kunstenaars. In combinatie met de gesprekken met 
kunstenaars (en met Conny en Lyda) kwam ik tot verschillende belangrijke 
inzichten, die zowel persoonlijk als professioneel doorwerken: 
 

1. Intimiteit en Delen van Persoonlijke Verhalen:  
Ik ontdekte dat het gebruik van intiem materiaal in mijn werk niet alleen 
mijn eigen ervaringen raakt, maar ook de gevoeligheden van anderen 
blootlegt. Dit leidde tot de vraag hoe om te gaan met deze intimiteit en 
wat ik wel of niet moet delen in mijn kunst. Ik realiseerde me dat het risico 
dat je neemt met deze intimiteit ook anderen kan raken, maar dat het 
delen van álles niet altijd nodig is voor de impact van het werk. 
 

2. Emoties, maskers en onbewuste processen: 
Mijn creatieve proces transformeert iets ongrijpbaars tot iets 
hanteerbaars. Door artistieke keuzes te maken over vorm, compositie en 
perspectief, ontstaat een nieuwe manier om naar die gevoelens of 
herinneringen te kijken. Door een metaforisch masker te gebruiken – een 
verhaal, een beeld, een vorm – kunnen emoties zich vrijer uiten. Dit inzicht 
heeft me laten zien hoe belangrijk het is om ruimte te geven aan 
onbewuste processen in mijn werk, omdat juist dáár de diepere lagen en 
complexiteit van emoties tot uitdrukking komen. 
 

3. De Rol van de Toeschouwer: 
In gesprekken met andere kunstenaars kwam naar voren dat het 
belangrijk is om te focussen op wat het werk nodig heeft, in plaats van 
wat ik of de toeschouwer nodig heeft. Dit leidt tot de conclusie dat niet 
elk detail van mijn persoonlijke verhaal noodzakelijk is om de boodschap 
van het werk over te brengen. Ook zonder informatie over mijn leven 
heeft mijn werk impact. En het is belangrijk dat het werk zijn mysterie 
behoudt en vragen oproept, in plaats te veel invult voor de toeschouwer. 
 

4. Schaamteloosheid in Creatie:  
Ik vond inspiratie in de schaamteloosheid van andere kunstenaars, zoals 
Dries, wat me helpt om minder terughoudend te zijn in mijn eigen 
creatieproces. Er kan schaamte zijn, maar ik hoef niet altijd schaamteloos 
te zijn. Niet alles hoeft perfect of volledig doordacht te zijn voordat ik 
begin met maken. Dat is bevrijdend en voelt authentieker. Ook wil ik me 
bevrijden van mijn innerlijke censuur…daar is nu een begin mee gemaakt. 
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5. Verbondenheid met Andere Kunstenaars:  
De interviews/gesprekken hielpen me ook om de waarde van 
verbondenheid met andere kunstenaars te erkennen. Dit gaf me een 
gevoel van gemeenschap en support, wat belangrijk is voor mijn artistieke 
ontwikkeling. Ik realiseerde me dat deze verbindingen me helpen om 
nieuwe perspectieven en ideeën te verkennen en dat ik mensen kan 
betrekken in (artistieke) vragen en werkprocessen. 
 

6. Persoonlijke Groei en Reflectie:  
Ik zie deze reis als een persoonlijke zoektocht, die me emotioneel heeft 
geraakt en me heeft geholpen om bepaalde dingen los te laten. Dit proces 
van reflectie heeft me inzicht gegeven in de waarde van mijn werk en mijn 
eigen artistieke stem. Deze inzichten hebben me geholpen om een dieper 
begrip te krijgen van mijn eigen kunstenaarschap en de dynamiek van het 
delen van persoonlijke verhalen in mijn werk. 

6.Ten slotte… weer terug naar de dingen zelf 

De afgelopen maanden waren transformerend en bevrijdend.   
Mijn werk kan autobiografisch zijn, maar ik hoef niet álles te vertellen.  
Ik wil zelf schaamteloos zijn, maar dat hoeft mijn werk niet te zijn. 
Het was een proces dat begon met niet weten wat te delen over mijn 
autobiografische motieven. Daarna las ik het essay van Melissa Febos en ging ik 
helemaal om en vond dat ik alles schaamteloos moést vertellen, ook al bleek dat 
ik dat tijdens de performance Terug helemaal niet durfde. Maar na het gesprek 
met Dries en Eva veranderde dat weer en vond ik de overtuiging: nee, er moet 
mysterie blijven en mijn werk mag voor zich spreken. Dat is een mooie 
ontwikkeling geweest. Dat ik me ten diepste realiseer, het werk doet zijn werk. 
Als mensen meer willen weten, kan ik daarover vertellen, maar dat hoeft in 
eerste instantie niet.  
En als nu op het einde van mijn onderzoek weer terugkeer naar waarmee ik 
begon; de fenomenologie, dan realiseer ik me dat wat Merleau-Ponty schreef zo 
waar is: Terug naar de dingen en terug naar het lichaam zelf.  
Dat de essentie van de dingen zit in het ervaren. Dat is steeds een lichamelijk 
toetsen van hé, hoe leeft dat in mij? En dat dan maken en daarop vertrouwen. 
Daar gaat het uiteindelijk over: terug naar de kern, naar mijn ervarende lichaam 
en dat als uitgangspunt nemen voor het creëren van nieuw werk.  
 
“Ín het moment, in die stroom zelf, in de kern daarvan…dáár wil ik zitten als 
kunstenaar. Stromend in het hier en nu. Niet in het verleden waar het water nog 
in de kraan zit of in de bron. En niet zoveel nadenken over dat plasje in de 
wasbak, dat waar ik heen wil (…) ín dat moment zit namelijk geen angst, het is 
het creëren in het moment, zoeken in materiaal, het vanzelfsprekend laten 
stromen van je ideeën en je energie. 



	 16	

7. Literatuurlijst 
 

• Merleau-Ponty, M. (2009). Fenomenologie van de waarneming. Uitgeverij 
Boom. (Oorspronkelijk verschenen onder de titel: Phénoménologie de la 
perception (1945). 

• Merleau-Ponty, M. (1977). Voorwoord tot de fenomenologie van de 
waarneming. Kok Agora. (Oorspronkelijk verschenen onder de titel: 
Phénoménologie de la perception- Avant-Propos (1945).  

• Van Mazijk, C. (2021). De wereld als verschijning. Fenomenologie en de 
twintigste eeuw. Boom uitgevers. 

• Bacon, T.J. (2024). An introduction to the Phenomenology of 
Performance Art: SELF/s. Intellect Ltd. 

• Merleau-Ponty, M. (2012). Oog en geest. Uitgeverij Parresia. 
(Oorspronkelijk verschenen onder de titel: L’Oeil et l’esprit (1964). 

• Abramovic, M. & Fischer, J. (2018). Psychoanalist meets Marina 
Abramovic. Scheidegger und Spiess AG, Verlag. 

• Hagenaars, H. (2023). Missen als een ronde vorm. Art Paper Editions. 
• Febos, M. (2022). Body work. The radical power of personal narrative. 

Manchester University Press. 
• Hughes, T. & Reid, C. (2009). Letters of Ted Hughes. Faber&Faber. 
• Website Marrenne Welten 
• Loyd, S. (23 juni 2015). What Tracey Emins bed did for feminism. 

https://untitled-magazine.com/what-tracey-emins-bed-did-for-feminism/ 
• Knudsen, I. (12 oktober 2018). Tracey Emin: Beyond the Autobiographical 

https://medium.com/@inekeknudsen/tracey-emin-beyond-the-
autobiographical-123677f4d292 

• Website Dries Verhoeven 
• Website Eva Spierenburg 
• Podcast Kunst is Lang, 5 oktober 2016 gesprek met Eva Spierenburg,  
• Podcast Kunst is lang, 12 oktober 2021 gesprek met Richtje Reinsma 
• Podcast Kunststof Radio, 21 mei 2021 gesprek met Dries Verhoeven 
• Podcast Nooit meer slapen, 13 juni 2023 gesprek met Eva Spierenburg 
• Website Richtje Reinsma en Het Harde Potlood 

 

Grote dank aan: CrossYart, Lyda Vollebregt en Arie Jaap Warnaar, Conny 
Groenewegen, de kunstenaars en mijn geliefden. 

 

 




