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Bijlage 5. Interview Richtje Reinsma met reflecties
 6 oktober 2024 
Het volledige gesprek was ongeveer 4 keer langer en het meanderde rond de 
thema’s autonomie, moederschap, censuur, Miranda July’s boek All Fours, en 
langs sommige té intieme persoonlijke ervaringen om hier te delen. De selectie 
wat wel op te nemen, is gebaseerd op of het inzicht gaf in mijn 
onderzoeksvragen. Het gesprek bleek vooral ook over zelfcensuur te gaan en 
over het kunstenaarschap in relatie tot moederschap.  
 
Roos: 
Hoe beschrijf je je eigen werk?  
Richtje: 
Ik denk eigenlijk altijd... dat ik helemaal niks doe. Dat het één grote nep en 
toneelstuk is. Dat het allemaal in de kiem blijft steken. Ik heb van last van dat 
beeld van de kunstenaar die alles in zijn werk stopt.  
Ik ben niet geïnteresseerd in die mythe dat je een soort van creatuur maakt van 
jezelf. Maar wel dat beeld dat je alles in die kunst kwijt kan. De tegenhanger 
daarvan, de angst die daarachter zit, is verspilling. Ik heb vaak een gevoel van 
verspilling. Er zijn zoveel wonderbaarlijkheden. Op het moment dat ik 
ontvankelijk ben, dan word ik overrompeld door alles, de wonderbaarlijkheid van 
alles en de poëzie en de onwaarschijnlijkheid en al die spannende 
tegenstrijdigheden overal, continu. En alsof het één grote puzzel van allemaal 
puzzels is. En als je dat kwijt kan, kan verwerken of kan neerzetten in dat wat je 
maakt, dat vind ik dus heel bevredigend. 
Roos: En zie je dat als jouw werk? 
Richtje: Ja, want anders voel ik me in mijn overrompeling heel eenzaam. Dus de 
kunst is voor mij belangrijk om het gevoel te hebben dat ik contact heb met 
anderen. Dat ik dit wonder samen beleef met die anderen.  
Via kunst heb ik het gevoel dat ik een toegang krijg tot een andere persoon. We 
hebben zoveel gemeen; we zijn toch allemaal het mensen-dier. Daarin is zoveel 
te vinden en zoveel weer ook niet bekend. Daar zie ik de kans op echt contact.  
Roos: En dat doe je doorheen jouw werk? 
Richtje: Dat is de inzet of de poging of het vertrekpunt, ja. 
Roos: Is voor jou daar alles op terug te voeren? 
Richtje: Nou, alles is een groot woord. Je kan al zoveel tijd niet besteden aan 
het wezenlijke. Er is altijd veel afleiding en rompslomp en maar heel beperkt deel 
van de tijd voel je echte voldoening over hoe je die tijd besteedt. In de rest van 
de tijd heb ik heel vaak het gevoel dat ik aan het verzamelen ben. Ik probeer te 
filteren. Allemaal dingen voor het moment dat ik kan oogsten.  
Dat gevoel kwam in een hele andere verhouding sowieso qua tijd en 
concentratie beschikbaarheid toen ik moeder werd. Ik werd opengespleten qua 
ontvankelijkheid met een gevoel van een heel nieuwe röntgenblik op de wereld. 
Niet dat je het allemaal begrijpt, maar dat je op een andere manier allerlei 
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relaties in de tijd ervaart. Zo’n besef van het grotere geheel. 
Aan de ene kant de meest intense inspiratie en een overvloed. Maar aan de 
andere kant een gebrek aan tijd, ruimte, energie, spierkracht en geld én de 
realisatie van dat dit allemaal heel groot en heel menselijk is, maar ook erg 
intiem en persoonlijk.  
Alles wat mij nu raakt, raakt direct ook mijn kind en mijn partner. En wij hebben 
een verbond, waarin we zijn opgesloten in allerlei tradities en conventies. Ik 
ervaarde een enorme beschermingsdrang. Al die ervaringen die zo indringend 
waren, daarvan dacht ik ook meteen al van... Wat moet je hiermee? En 
wanneer? Het is net alsof alles binnenstebuiten komt te staan. Dat je overal 
doorheen iets ziet van de sporen van geschiedenissen. En dat die hele 
toekomstgerichtheid uit je jeugd, het idee: ik maak de wereld, omkeert naar: ik 
ben helemaal gemaakt en ondertussen ben ik nu zelf aan het maken.  
Reflectie Roos: herkenbaar, en ook dat je eerst zo op de wereld gericht bent en dat daarna je 
wereld op alle fronten kleiner wordt en je werk vaak ook (fysiek, qua bereik en aandacht van 
anderen) kleiner. 
Roos: Er is dus het kantelpunt van moeder worden. Voordat je een kind kreeg, 
waren er dingen in de wereld die je wilde transformeren. Later is dat veranderd, 
omdat je meer ingebed bent in de wereld, omdat je in dat weefsel bent gezakt, 
waar je niet meer uitkomt. Kijk je naar deze omkering met een kunstenaarsblik?  
Wat deel je dan over die autobiografische elementen? En wat deel je niet? 
Bijvoorbeeld in jouw Huidwandeling geef je het publiek een verkenning van 
allemaal dingen die ook aan het moederschap verwant zijn. Je hebt daar een 
legitieme vorm gevonden om dat te verkennen.  
Richtje: Ik ga niet direct in op de autobiografische documentaire materie, omdat 
ik dat niet durf, omdat ik oprecht doodsbang ben, voor de schade die ik 
daarmee kan berokkenen aan mijn kind. Niks ergers dan een kind dat denkt dat 
het ongewenst is. 
Roos: Ik denk dat kunst maken over de ingrijpende ervaring die het 
moederschap is, bijna onmogelijk is, omdat je er te dicht op zit. Maar er zit daar 
een bron. Terwijl je kan ook over zulke intieme levensgebeurtenissen werk 
maken...  
Zo wist ik dat mijn vader zou gaan sterven en heb in de laatste maanden van zijn 
leven een werk gemaakt. Elke dag dat ik hem bezocht filmde ik zijn hand. En 
daar heb ik uiteindelijk een werk gemaakt. Zijn hand die als een bloem verwelkt.  
Ook vijf minuten na zijn dood pakte ik meteen mijn camera en filmde zijn hand, 
en ook de dag na zijn dood. Eigenlijk denk je, dat mag niet. Dat kán eigenlijk 
niet. Maar ja, ik had mijn vader de hele tijd al gefilmd en het is míj́n vader. Ik 
dacht, ik moet dit doen. Als kunstenaar kon ik me daar toch op die manier toe 
verhouden op dat moment. 
Het leven dat verdwijnt en ik wil daar iets van... Ik wil dat gewoon volgen. Ik heb 
hem ook heel vaak gefotografeerd, in bed, of zittend. Dat is allemaal super 
intiem. Toen was hij hartstikke ziek en ging toch een beetje poseren.  
Richtje: Hij heeft dat dus allemaal toegestaan en vol bewustzijn meegekregen. 
Dat was al voor hem duidelijk en hij vond het goed. 
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Roos: Ja, ik heb toen wel gezegd, ik film je hand omdat ik het zo mooi vind. Ik 
had niet expliciet bedacht, ik ga hier dat werk van maken. Dat wist ik nog niet.  
Richtje: Zo gaat het niet. 
Roos: En... Ik wist dat daar spanning in zat, voor het oog van de buitenwereld, 
voor zijn familie, voor mijn broer. 
Richtje: De buitenwereld heeft heel veel gezichten natuurlijk. 
Roos: Guus Sluiter van Museum Tot Zover, was zo slim om die tentoonstelling 
een jaar uit te stellen. Wat heel goed was, want dan transformeert het naar iets 
anders. Dan kan je het gewoon objectief bekijken en op schoonheid bekijken, 
wat heeft het echt nodig?  
Later heb ik mijn moeder uitgenodigd in mijn atelier om de filmpjes van de hand 
te komen bekijken, ook al hadden ze een dramatisch huwelijk gehad. Toen heeft 
ze er in rust naar gekeken en dat vond ze heel fijn. Na de opening is mijn broer 
ook komen kijken, dat vond ik heel spannend. Hij was in zijn eentje, hij heeft er 
weinig over gezegd. Maar toen was het voor mij rustig. Ik had ook een serie 
foto’s gemaakt, bijvoorbeeld mijn vaders gebruikte kam, die super vies was, met 
haartjes erin. En een foto van een kussen, waar een hoofdafdruk inzat. (dat was 
eigenlijk gewoon mijn eigen kussen). 
Twee jaar daarna, op een andere tentoonstelling, kwam een tante kijken. Ze zei 
tegen die curator. “Ja, dat doe je toch niet. Zo'n vieze kam. Dat niemand dat 
schoongemaakt heeft. En dat Roos dat dan laat zien zo, dat dat moet. En dat 
dat kussen zo vies is.” 
En... ...daar had ik een soort van distantie. Het was al getransformeerd voor 
mijzelf. Van nee, dit is goed. 
Mijn tante die mailde me met haar gedachtes over die foto’s; “had niemand die 
kam schoon kunnen maken? Hoe ervaren mensen dat dan?” 
Ik antwoordde: nou, heel veel mensen die vinden het troostend, die zijn gewoon 
in tranen bij die foto's. Achteraf had ik dat natuurlijk heel anders moeten 
aanpakken. Ik had haar moeten bellen; Hoe heb je het ervaren? Gewoon 
luisteren. Dat had ik moeten doen. 
Richtje: Ja. En wanneer besefte je dat? 
Reflectie Roos: interessant dat hier, of eigenlijk al eerder, als ik vertel over het werk met mijn 
vader, het interview zich omkeert, dat wat ik onderzoek, bevraagt Richtje bij mij. Dat geeft me 
inzicht in hoe nauw het komt met het gebruiken van zulk intiem materiaal, het legt bloot welke 
gevoeligheden er speelden en spelen. En ook dat ik in het moment voelde wat ik moest doen, 
zowel artistiek als met mijn vader. 
Roos: Nou... Dat is niet zo'n moment geweest. Echt veel later. 
Richtje: Maar dat is dus interessant. Die tante had niet die speciale 
voorbezichtiging gehad. En die was ontdaan. Het is óók van hen. Het was ook 
háár broer. Alsof je aan iets komt wat dus niet alleen van jou is. En dat pak je. 
Alsof het raakt aan iets immoreels, alsof je iets een beetje steelt vanuit het 
gezamenlijke private. En ik denk inderdaad juist dat het risico wat je neemt op 
die intimiteit, dat is inderdaad waarmee je de anderen ook zo kan raken, de 
buitenstaanders. En tegelijkertijd is dat dus voor de directe intimi heel heftig.  
Reflectie Roos: mijn tantes zaten bij mij in een soort blinde vlek. Ik heb de mail van één van mijn 
tantes teruggelezen die ze me had gestuurd na haar bezoek. In mijn herinnering was haar mail 
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veel bozer. Ze schreef eigenlijk heel liefdevol over die tentoonstelling, maar had er wel vragen 
over. Die vragen waren maar een klein deel van een verder aardige mail. Kennelijk voelde ik me 
heel erg aangevallen of aangetast.  
Richtje: Ik denk dat ik altijd bang ben om onvoldoende mijn rekenschap te 
hebben gegeven van de betekenis en de gevoelens voor anderen. En om daarin 
dan onnadenkend of onverantwoordelijk of onvoldoende sensitief te zijn. Omdat 
ik mezelf erg centraal heb gezet. En daarin egocentrisch ben geweest, terwijl 
anderen eigenlijk misschien wel veel meer recht van spreken zouden hebben.  
Reflectie Roos: Dat is toch de rol van de kunstenaar? Dat je je eigen blik centraal zet. 
Roos: Ik vond eigenlijk dat ik hier gewoon recht op heb. Het is míj́n vader. Wat 
het bijzondere was, in het licht van de dood, van zijn sterven, wist ik wat 
belangrijk was. Er volledig voor hem zijn en óók een hele zuivere artistieke keuze 
maken. Dus dat geeft een soort van hyperleven. Ik zie dat als goed leven. Het is 
me gelukt om in die aanwezigheid aandacht te geven aan dat wat ik belangrijk 
vind. Maar dat lukt me niet altijd. 
Richtje: Maar dit lijkt mij dan… eh, platgezegd… een succesverhaal. Een soort 
van good practice. 
Roos: Ja, maar dat lukt me dus niet altijd, omdat het zo vertroebelend is. 
Richtje: Maar dat troebele is denk ik juist eigen aan de meeste momenten, 
waarin zich van alles voordoet en waar ik helemaal niet zo zeker ben van mijn 
eigen motieven en die van anderen. En waarin je dan gewoon het lef moet 
hebben of het vertrouwen moet hebben om je eigen perspectief centraal te 
zetten en anderen komen daar herkenbaar aan te pas. Daarom is denk ik het zo 
fijn als je tijd en ruimte hebt waarin je je kan verhouden op verschillende 
manieren tot dat autobiografische. En je kan ook misschien nog allerlei dingen 
weghalen. 
Roos: Hoe transformeer jij autobiografische uitgangspunten tot kunst? 
Richtje: Mijn benadering van het kunstenaarschap is een soort van antenne 
hebben voor moeilijkheden vanuit het persoonlijk is politiek. Ik hecht aan iets 
anekdotisch en iets verhalends en iets wat ook gaat over een bepaalde cultuur 
en tijd en omgangsvormen. Dat paste heel erg bij de tijd dat ik zelf nog een vrij 
los individu was. Nu ik moeder ben voel ik me erg verplicht en loyaal aan mijn 
geliefde Josè en aan mijn zoon Luca.  Er zijn hele nieuwe gevoelens van trouw 
en gevaar en een hele andere relatie tegenover de staat en allerlei instituties. Ik 
voel ik me veel kwetsbaarder. En verantwoordelijker. Dus allerlei dingen die me 
ontzettend bezighouden en waar ik graag iets mee zou willen, daar wil en kan ik 
toch niks mee. Omdat ze te veel raken aan de levens van Josè en Luca.  
Mijn vader is schrijver, hij had één bescheiden bestseller en schrijft onder 
pseudoniem. Omdat zijn boeken een autobiografische wortel hebben en toch 
natuurlijk een wereld op zich zijn. Om dat onderscheid aan te zetten en ons te 
beschermen, heeft hij dat pseudoniem bedacht, vanaf het begin van zijn 
schrijverschap. Ik vind dat heel slim en eigenlijk heel vooruitziend.  
Roos: Dat is bevrijdend. 
Reflectie Roos: Een pseudoniem om je achter te verschuilen, dat klinkt bevrijdend, maar dan 
hoef je geen rekenschap af te leggen, of toch wel naar je intimi? Daar zit ook een ego-ding 
tussen, dat je toch ook als persoon erkend en gezien wil worden om het (mogelijke) succes. Ik 
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zou een pseudoniem laf vinden van mezelf. Als ik in het echte leven iets niet durf, hoezo dan wel 
vermomd? Dan ga ik het niet echt aan. 
Richtje: Ja, maar ik heb dus die heel persoonlijke loyaliteit. Tegelijkertijd ben ik 
heel strategisch en moreel: Hoezo allemaal dingen sublimeren of adresseren in 
je werk, maar dan niet in je echte leven? Dat is een soort van niet-eerlijk of niet-
dapper en daar zitten de oordelen aan verbonden. Daarnaast heb ik ook een 
angst, een soort van wereldoordeel van... ‘nou zeg, de vuile was buiten hangen’, 
of dat hoort niet, of geen goede moeder, of geen...  
Roos: Dus je maakt eigenlijk niet alles wat je van binnen voelt, doordat je 
onderdeel bent van een sociale structuur, een weefsel. En misschien hoeft dat 
dus ook niet meer. Doordat je een gezin hebt en dat reikt nog veel verder, want 
daar zit ook school aan vast, de buurt ….  
Heb jij het gevoel dat je je laat censureren sinds je moeder bent? Of is jouw 
perspectief op de wereld zo fundamenteel veranderd, want dat hoor ik, dat dat 
niet meer zo hoeft? 
Richtje: Ja, ik kan niet meer zo vrij omgaan met mijn eigen ervaringen. Want 
dan kom ik op zo'n gevoelig terrein; relationeel. Dat is ook een soort van politiek, 
dat ik te veel op het spel zet. En die vrijheid ben ik kwijt.  
Het moment dat ik bezig was met het moeder- en kunstenaarschap, vanuit een 
heel institutioneel perspectief, het politieke; over de inrichting, de infrastructuur, 
de ongelijkheid in economische, maatschappelijke zin, was ik me erg bewust 
van wat mijn zoon Luca daarvan meekreeg. Dus als ik er in zijn bijzijn veel over 
praat, of bepaalde formuleringen niet heel erg goed afweeg, dan zou hij daar 
zich heel naar, of minder gewenst en geliefd over kunnen voelen.  
Reflectie Roos: Zoals ik het hoor bij Richtje en ook zelf ervaar tast het moederschap iets van de 
autonomie en vrijheid van de kunstenaar aan, omdat de directe veiligheid voor je kind, en in het 
verlengde daarvan het sociale weefsel daaromheen ‘bewaakt’ moet worden en je bent ervan 
afhankelijk voor het welzijn van je kind.  
Roos: Ik vond jouw project Het Gele Doekje heel bevrijdend. (Roos: het project 
heet eigenlijk As the dust returns, van Het Harde Potlood, een kunstcollectief 
waar Richtje onderdeel van is) Dat er ruimte voor een performance is waarin je in 
een pak als een geel doekje danst en dat er iets uitkomt wat een compleet eigen 
logica heeft. De manier van werken; die ontstond samen met 2 andere vrouwen. 
Dat jullie op de keukenvloer aan het werken zijn met kinderen ertussen. En jij 
legde dat gewoon helemaal open. 
Jullie met z'n drieën, hebben die situatie van iets willen maken met kleine 
kinderen heel praktisch en ook autobiografisch, getransformeerd naar een 
performance. 
En wat ik mooi vond, dat daar dus ruimte voor kwam, dus letterlijk, maar ook 
ruimte in het domein, in het kunstdomein.  
Jij zei zelf in een eerder interview: legitimeren om te kiezen hoe je werkt. En dat 
dit dus de vorm was waarin je het voor elkaar kreeg. 
Richtje: Ja. Maar het Gele Doekje en ik, dat raakt ook helemaal niet aan Luca. 
Daarin gaat het veel meer over de positie van vrouwen in het huishouden. Het 
zegt ook veel over mij, maar het zegt niks over Luca of José. 
Roos: Maar dat werk had toch dan niet bestaan als je geen kind had? 
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Richtje: Ik denk inderdaad dat doordat ik zo teruggeworpen werd op het 
huishoudelijke en dankzij de vertrouwdheid met ons kunstcollectief Het Harde 
Potlood, dat wij inderdaad een kweekvijver hebben waarin je allerlei dingen kan 
opgooien en delen en dingen uitproberen om te maken, om te kunnen mee-
oordelen van ja, is dit wat? En het is niet meer alleen maar van mij van Richtje, 
want het is van Het Harde Potlood, met twee anderen, vriendinnen, kunstenaars, 
Roos: Je zei eerder in dat interview, dat je bijvoorbeeld twijfelt over 
samenwerken, dat past niet bij het beeld van wat een kunstenaar zou moeten 
zijn: de grote genie-achtige mythe, wat je toch misschien wel had willen zijn. 
Maar doordat je moeder geworden bent ging het heel anders dan je dacht. Daar 
zit een spanningsveld tussen, waarin je eigenlijk een nieuwe vorm moet vinden 
voor je kunstenaarschap. 
Richtje: Ja. In het moederschap ervaar ik juist ook weer wel een soort bevrijding 
Roos: Met De Huidwandeling heb je dus een hele heldere vorm gevonden, 
waarin je allemaal dingen kunt pakken en waarin dat eigenlijk een plek heeft 
gekregen. Volgens mij is het een groeiend werk. 
Richtje: Ja dat is ook zo. Ik begon met één-op-één huidwandelingen. En daarna 
bood ik mensen een kopje thee aan. En dan kreeg ik allemaal waanzinnige 
gesprekken. Het was zo rijk. En ik merkte ik dat ik heel erg graag contact wil 
hebben met de werkelijkheid en met anderen, op een manier die ik heel 
wezenlijk of direct vindt. En dat lukt nu met die Huidwandeling en zo wil ik ook 
verder.  
Dat werk ook een manier is om dat contact met anderen steeds opnieuw te 
vinden…ja, er zijn allemaal tranen gevloeid en ik heb mensen écht geraakt. En 
tegelijkertijd vinden mensen dat dus soms ook overrompelend. Als een 
kunstwerk je echt raakt en echt vragen oproept, wat voor nazorg hoort daar dan 
eigenlijk bij? Wat is eigenlijk mijn verantwoordelijkheid als maker?            Reflectie 
Roos: die nazorg heeft Richtje in dit werk ingebouwd, door thee te schenken achteraf en zelf 
onnadrukkelijk aanwezig te zijn in de ruimte, zonder direct na afloop een gesprek te openen. 
Door een ruimte te schapen waarin alles naast elkaar kan bestaan.  
Bij de ene is het prima, die kan gewoon huilen, het is een ontlading. Een ander, 
iemand die net een ouder was verloren, zei: ik heb voor het eerst dat ik nu 
ontspan sinds de dood. 
Dat vind ik dus heel bijzonder. Maar ook dat ik denk van, oh ja, maar ik ben wel 
een kunstenaar. Ik ben geen therapeut. Ik ben zelfs geen coach. Ik ben 
gewoon... Ik heb een intentie en daar probeer ik verantwoordelijkheid voor te 
nemen, die ik zelf vind passen, maar ik kan ook niet overzien wat er allemaal 
getriggerd wordt, want er wordt veel getriggerd door die huidwandeling.  
Roos: Maar het is een hele fijne balans, doordat de tekst die je hoort door de 
koptelefoon ook wetenschappelijk is en in je lichaam gaat, is die afwisseling 
maakt het ook veiliger. Als het alleen maar zo’n innerlijke reis is, dan kan dat 
heel overweldigend zijn. Dus daarom vond ik het heel slim. 
Richtje: Oh, wat grappig dat je dat zegt. 
Roos: Ja, dan kun je of er even in blijven en daarna wordt het weer rationeel. 
Richtje: Ja deze vorm is uitgekristalliseerd.  
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Dat heeft echt alles te maken met een nieuw soort van behoefte of helderheid 
over wat ik wil met dat werk. Ik wil niet iets in de wereld smijten en dat het daar 
dan gewoon maar los van mij bestaat. Ik vind het heel fijn dat werk juist een 
betekenisvolle ervaring is en dat dat contact (Roos: met de toeschouwer) daarna 
ook voor mij voelbaar is of dat ik wat meer weet wat er gebeurt.  
Dus misschien heb ik ook een nieuwe nieuwsgierigheid of een minder grote 
angst voor het echt willen weten, zonder mensen daartoe te verplichten. En dat 
vind ik heel erg fijn. 
Roos: Ik hoor dat er ruimte is gekomen en dat je een soort zelfsprekende vorm 
hebt gevonden. Is er iets wat je geholpen heeft om dat voor jezelf te vinden?  
Richtje: Ja, ik heb daar ook heel lang over gedaan.  
Ik vind het heel erg fijn dat het een werk is met heel veel verschillende 
onderdelen en fasen. Ik heb er veel mensen bij betrokken. En die hebben 
allemaal kennisgenomen van het idee en die hebben daar allemaal op 
gereageerd. En eigenlijk dus daar een begrip voor ontwikkeld. En me daarvan 
ook iets teruggegeven, ze hebben er zelf een relatie mee ontwikkeld. Want je 
krijgt dan eigenlijk een soort driehoeksrelatie, met dat werk. 
Roos: Het is een structuur van samenwerken zoals in het theater, waarbij jij een 
soort de regisseur bent, en de mensen staan ten dienstje van jouw idee. 
Richtje: En dat vind ik dus magisch. Anderen leveren allemaal bijdragen en zijn 
voor mij ook heel belangrijk om dingen aan te eiken. Zo'n proces ontstaat zo 
laagje over laagje als iets dat aan het rijpen is. 
Roos: Ja, en daar heb jij de rust in. Het is een lange boog. 
Richtje: En ik was daarin dus niet alleen; ik had onderweg mensen die een 
eindje op hun onderdeel met me meegingen. 
Roos: Maar ik ben wel nog steeds nieuwsgierig. Er is dus een pad geweest dat 
je toch hebt gehoord, dit is mijn manier. En hoe heb je dat gevonden? 
(hele lange stilte waarin Richtje zoekt naar een antwoord) 
Richtje: Het grappige is dat ik een heel kinderlijke personificatie van de kunst 
heb. Ergens is die kunst een wezen of een god waar ik een relatie mee heb. 
Het is best een ongezonde relatie, dacht ik soms…. 
Er is een heel mooi liedje, een heel kinderlijk liedje, bijna dat ik me schaam het 
zo mooi te vinden, maar dat refrein, dat is dus voor mij een heel mooi soort van 
herkenbaar iets. (zingt het volgende: ) Art, art, I want you… Ik kan het bijna niet 
zingen, maar ik vind het heel mooi… (in tranen) het is een soort van verlangen 
dat ik heb, de kunst geeft mij zo ontzettend veel houvast ergens, of juist 
beweging, ik weet het niet.  
Ik ben pas geland toen ik op de kunstacademie kwam, een wereld waar ik me 
thuis voelde. Met allemaal mensen die zich op allerlei manieren niet zo thuis 
leken te voelen. Dus in de drift van ergens een soort van in een vervreemding 
zijn en de hele tijd dingen ook willen maken en delen om die vervreemding te 
delen ofzo. Daar voel ik me dus heel erg thuis en op een gegeven 
moment...werd ik moeder en werd ik eruit gekickt…Ik werd dus uit het paradijs 
gegooid. Toen voelde ik een enorme woede; Ja…maar dit pik ik niet! 
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Ik had heel erg geluk dat ik aansluiting vond bij een mooi initiatief waarbij allerlei 
moederkunstenaars samenkwamen. Mother Voices, een programma opgezet 
door Deirdre Donoghue en daarbinnen had ze field trips. Hier kwam steeds 
iemand anders over haar werk vertellen, in zijn volle breedte, helemaal ín het 
weefsel van het leven.  
Gedeeld werd de manier waarop je je kunstenaarschap begint, hoe je als 
kunstenaar bent gevormd en wat voor ruimtes, materialen, tijd, geld, connecties 
je inzet. Alles wat er eigenlijk vormgeeft aan het kunstenaarschap. Maar dat doe 
je wel in een speelveld waar allerlei hele banale, praktische, financiële aspecten 
de bakens zetten. En daar ging het heel erg om.  
Voor mij was het zo mooi. Die volledigheid die daar was en dat alles kon 
meetellen. Ik had al heel vroeg dat geluk om die aansluiting te vinden. Dat ik dus 
in die heel eenzame periode anderen vond. 
Reflectie Roos: Richtje antwoord steeds niet direct op mijn vraag, maar in een heel 
uitgewaaierde vorm.  
Doordat Richtje bij Mother Voices hoorde dat álles kon meetellen, dat álles kunst kon zijn, 
binnen de nieuwe werkelijkheid van het moederschap, ervaarde ze een vrijheid in haar kunst. In 
het delen van ervaringen voelde ze een volledigheid.  
Wat ik erin hoor is een legitimatie van haar manier van werken; samen mét andere kunstenaars, 
soms op de grond van de keuken, met een kind erdoor kruipend. Dat dat mág en oké is.  
Diezelfde volledigheid ervaarde ze voor het eerst op de Rietveld en ook in het maken van De 
Huidwandeling hoor ik dat tussen de regels door. Steeds dat relationele wat terugkomt. En dat 
dáár het hem in zit, dat is háár manier. Bevrijd van het idee van het eenzame kunstenaarsgenie 
wat ze zou moeten zijn om een ‘échte’ kunstenaar te zijn. 
Roos: Ik wil heel even terug naar dat liedje dat je zong, wat emotioneerde jou 
net zo?  
Richtje: Ja, ik vind het heel mooi dat die kunst die bijna volledig gedomineerd is 
door mannen, mij heeft kunnen betoveren. Achter allerlei geweldige vrouwen en 
mannen, die vochten voor een grotere beschikbaarheid van die magie van de 
kunst voor meer mensen, dáár achteraan heb ik een plekje kunnen vinden.  
En toen ik moeder werd dacht ik dat niet meer te boven te komen...ik moest 
mezelf opnieuw uitvinden, het was als het ware een relatiecrisis met de kunst. 
Want ik dacht: als ik dit kwijt ben, dan ben ik niet meer ik, dan wordt het leven 
flets en ga ik langzaam ten onder. Dat heeft ook ergens iets furieus losgemaakt. 
Roos: Dus je hebt het gevoel dat je die vrijheid weer hervonden hebt doordat 
dat je ingebed was in een warme groep van gelijkgestemden, die zeiden: dit kán 
en mág bestaan.  En als ik jou hoor, dan bestond die ontroering, al voorafgaand 
aan het moederschap. Je bent diep geraakt door de grootsheid van de kunst, 
maar volgens mij is dat een tegenhanger van iets anders. 
Richtje: Ja, het is echt, krankzinnig hoe dat verschil lijkt te bestaan tussen het 
maken, de inspiratie, de creativiteit en ook de generositeit en de herkenning, de 
geestverwantschap die je kan voelen met anderen uit hele andere culturen en 
andere tijden Dat ongelooflijke verbindende wat daar is. En dan daarnaast die 
hele realiteit van de kunstwereld, de markt, de concurrentie. Een Janus kop 
gevoel, alsof het twee kanten zijn. Terwijl ik natuurlijk heel goed snap dat dat 
helemaal zo zit.  
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Roos: Voor mijn gevoel ben ik heel erg los van die kunstwereld. Dat was heel fijn 
aan die Care-bijeenkomsten van het Sandberg (daar waar Richtje en ik elkaar 
ontmoetten). Die waren voor mij heel waardevol. Ik heb niet Rietveld gedaan. Ik 
heb eerst de academie in Tilburg gedaan, daar is een autonome geest in mij 
ontwaakt, maar toen ben ik toch scenografie gaan doen in Maastricht. Parallel 
aan mijn decor ontwerpen heb ik altijd vrij werk gemaakt; installaties, 
performances, grote ervaringsvoorstellingen. Totdat ik op een gegeven moment, 
in 2017, 2018, dacht ik, ja, maar nu moet ik mijn autonome werk alle ruimte 
geven. 
Richtje: Toen was je toch al lang moeder?  
Roos: Ja, maar dat viel ook samen met het overlijden van mijn vader. In die zin 
is mijn overlijden van mijn vader een soort van bevrijding geweest. 
Richtje: Bevrijding waarvan? 
Reflectie Roos: hier keert het gesprek weer om, Richtje bevraagt mij.  
Dat brengt me bij een inzicht in mijn eigen interne censuur, die nu nog steeds speelt; dat ik 
onafhankelijk moet zijn, dat mijn werk onderdeel is van de kunsteconomie; een bepaald idee van 
wat kunst moet zijn. 
Roos: Hij had een idee wat kunst moest zijn, wat een succesvolle kunstenaar 
was. Of dat je heel veel geld moest verdienen ook. Er zat ook duidelijk een 
oordeel in. 
Ik heb daarna veel sterkere werken gemaakt vind ik zelf. Ik kan bijna niet anders 
dan werk maken over dingen die me ten diepste bezighouden. Maar mijn 
struggle daarin is wat onthul ik over die diepe motieven. Hoe wordt een werk 
gelezen? Wanneer opent het zoveel ruimte dat het de toeschouwer mee kan 
nemen bijvoorbeeld?  
Bij De Huidwandeling deelde je geen persoonlijke motieven.  
Richtje: Soms wel in een mailing. 
Roos: Wat deelde je dan wel? 
Richtje: Ik deelde dan een verhaal over de kraamverzorger na de geboorte van 
Luca, die mij kangeroën aanraadde; elke dag met je blote baby op je huid en 
dan met je handen helemaal zijn lijfje aftasten. Zo leert hij zijn lichaam voelen. 
Dat is heel anekdotisch en persoonlijk en dat heb ik in de mailing dan wel 
genoemd als een belangrijk begin van die interesse in wat een aanraking kan 
zijn.  
Ergens lijkt er een nieuwe norm te zijn om dat heel persoonlijke juist wél mee te 
nemen. En ik heb zelf daar als bezoeker verschillende gevoelens over. Het kan 
tegelijkertijd een bepaalde ruimte openen en andere wegnemen. 
Soms is het wel goed om de dingen los te maken. Soms kan schaamte een 
negatief motief zijn om iets niet, of juist wel te doen. Maar zodra je jezelf bevrijdt 
van het rookgordijn dat schaamte kan zijn, hoeft het niet meer te bepalen wat je 
wil doen.” 
Dan hoef je het misschien nog steeds niet altíj́d relevant te vinden om 
persoonlijke motieven kenbaar te maken. En dat kan ook nog op zoveel 
manieren; het is al heel anders of het op je website staat of in de tentoonstelling 
naast een werk. Of het in de titel zit of dat je het alleen maar noemt in je mailing. 
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Dus dat vind ik interessant. Want je kan iets ook kenbaar maken voor bepaalde 
mensen, of daarmee experimenteren. 
Roos: Voor mij is die initiële fase, als je niet weet waar een werk heen gaat, dat 
is nog zo...kwetsbaar… ook al voel me daar nu rustiger in.  
Richtje: Wat bedoel je dan? Wat zijn je problemen? Wil je het nog niet dicht 
timmeren of is er iets anders? Is het de schaamte zelf? 
Roos: Dat ik dan nog niet zeker genoeg ben over het idee. En daarom ben ik 
toen langzaam uit het theater gemanoeuvreerd. De fotoserie Onscherpe Dagen 
is daar een eerste ding van in geworden. Dat ik gewoon een camera op wil 
kunnen pakken en iets kan maken. En niet dat ik al helemaal moet opschrijven 
hoe en wat in subsidie-aanvragen, omdat er bij het maken van theater zoveel 
geld nodig is. 
Richtje: Dus het ding is dat het echte open experiment, dus niet het 
dichtgetimmerde plan…daar vind je nooit groot geld voor. 
Laatst gingen we naar een voorstelling, een artistieke vorm van acrobatiek met 
een duo op één fiets; een grote man, een dikke man en een atletische vrouw. 
Mooie momenten en scènes met fysieke toeren. Maar ze hadden dus ook het 
persoonlijke ingebracht, met een ingekookt verhaal van dat de dokter tegen haar 
zei: “jij zal nooit kunnen lopen”, en dat haar moeder daarop zei: ”laat niemand je 
ooit vertellen wat jij wél en níet kan. Dus helemaal de American Dream, met die 
persoonlijke nood van de zelfoverwinning, het maakbare leven, het individu, dat 
zijn lot naar zijn hand heeft gezet, dat verhaal, de emancipatieslag, against all 
odds.  Daarin zit dus heel erg dat slachtofferschap verstopt; het slachtoffer heeft 
het heft in eigen handen genomen en is als het ware boven zijn gerezen. Aan de 
ene kant was ik heel erg onder de indruk van die vrouw, dus het deed iets en 
tegelijkertijd nam het ook dus iets weg.  
Roos: Het is een vorm van legitimatie voor die voorstelling. 
Richtje: Ja, er zit opeens een levensles in gebakken. 
Roos: Ja, en het gaat over nut dus ook. 
Maar het is dus ook heel erg legitiem omdat het een boodschap, een lesje in 
zich draagt wat je heel expliciet kan verwoorden en waar iedereen op zijn haar 
en manier profijt van kan hebben of zo. Dat is dat nut. 
Roos: Ja, en ik denk dat dat in theater nog explicieter is. Je wordt beoordeeld 
op je plan. Dus daar zit dat al ingebakken, maar ik denk ook, en dat dat ook heel 
erg zit in de hele sociale media-achtige, TikTok-achtige, dat daar altijd Het lijden 
wordt gecultiveerd... Ja, dat je daarna tot een inzicht komt en dat dat je identiteit 
is en dat je daarna geheeld bent en dat je als een beter mens herrijst. Maar het 
is nog steeds gewoon het geploeter van het leven. Het gedoetje. Het is helemaal 
niet dat heldere verhaal. Nee. En daarmee ben je ook meteen een tool van 
censuur. Maar eigenlijk omgekeerd: letterlijk dat je een vehikel bent van kunst 
met een doel. Dat je kunst binnen een agenda moet passen van diversiteit of 
zelfontplooiing of feminisme of weet ik veel wat. 
Reflectie Roos: Doordat ik lang in het theater werkte en plannen schreef vanuit de ‘doelen’ van 
een fonds dreef ik af van het autonome. Omdat je geld wil of een expositie, squeeze je je plan of 
reactie op een open call in die voorwaarden, maar dan doe je je werk geweld aan. Daarnaast is 
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het narratief van een herrijzenis alomtegenwoordig in sociale media, waardoor je die 
verhaalstructuur als vanzelfsprekend aanneemt. Het is ook een verdienmodel/reclame-narratief, 
het lijden dat omgezet wordt in succes en daarmee in heel veel geld. 
Richtje: En ook heel eenvoudig van legitimatie een fonds bijvoorbeeld of een 
podium; Dit is iemand die hoort bij een groep die heel lang buiten beschouwing 
is gebleven, dus die moeten we nu dus inderdaad wat toespelen, want we zijn 
nu in een tijd van voortschrijdend inzicht. En ook al ben ik het daarmee eens… 
Roos:…in die agenda laat je je vangen. 
Richtje: Ja, dus niet om wat jij wilt doen, maar om jouw stem, jouw perspectief, 
jouw identiteit in een bepaald hokje. Van wat iedereen moet mee kunnen doen. 
En deze persoon, die had tien jaar geleden dit nooit gekregen, maar vandaag 
weten we beter. Dat vind ik dus heel intrigerend én lastig. Dat persoonlijke is 
politiek, dat is zo'n krachtig idee. En het kan ook zoveel ontsluiten, dat hele 
autobiografische. Maar als daar dus stiekem eigenlijk zo'n soort van halleluja 
boodschap insluipt. 
Dan wordt het juist eenheidsworst, steeds hetzelfde riedeltje. Iedereen moet het 
emancipatieverhaal vertellen. Dat is bijna als een computergame…nu ben ik een 
level up. Ik ben getransformeerd. Alsof je binnen je leven een aantal keren gaat 
reïncarneren, maar wel natúúrlijk een beter mens worden.  
Roos: Die dramaturgische lijn klopt niet met het echte leven. Het is niet eerlijk.  
En dat is dus ook een vraag. Is dat het domein van de kunst dus? Helemaal 
eerlijk zijn?   
Of is dat in een ander domein? Die vragen hebben zich in mij het afgelopen half 
jaar ontwikkeld tijdens het onderzoek van CrossYart. Ik begon met het 
bestuderen van andere kunstenaars, met als uitgangspunt; Hoe wordt 
autobiografisch materiaal getransformeerd naar kunst en wat delen ze erover? 
Toen dacht ik, oh, ik moet gewoon schaamteloos alles helemaal opengooien. 
Álles vertellen. Daarna interviewde ik Dries en Eva en realiseerde ik me: Het 
mysterie moet ik behouden.  
Een belangrijk inzicht kreeg ik ook naar aanleiding van die interviews; ik heb niet 
alleen te veel uitgereikt naar tentoonstellingsplekken, maar ook naar de 
toeschouwer. Ik heb hem te veel gegeven, te veel informatie, waardoor hij 
helemaal niet meer zelf mag bedenken van hé, wat doet dit werk met mij en wat 
is dit? 
Zo ook bij het werk De Laatste Maand, doet het ertoe dat het mijn vaders hand 
is? Maakt dat uit? De titel, dat is het al. Er hoeft niets bij. En dat vertrouwen, 
daar gaat het ook voor mij voor een heel groot deel over. Dat ik vertrouwen heb 
dat het werk zijn werk doet. Ik heb het heel zorgvuldig gemaakt; uit 150 filmpjes, 
heb ik er 10 uitgekozen, nadat ik ze allemaal goed bekeek, vervolgens heel 
precies ingekort. Dat zeg ik er ook niet bij dat ik dat allemaal gedaan heb. Het is 
toch duidelijk. Het is een hand die sterft. Punt. En dus daar gaat het dus ook 
over.  
Het gaat ook over toestaan aan jezelf hoe je wil werken en daarop vertrouwen.  
Zoals jij zei, nu ik een kind heb, ga ik in mijn keuken, op de vloer werk maken. 
Het kwam ook ter sprake op de (M)otherhood conferentie, dat je dan werk 
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maakt wat je op schoot kan hebben en dat daaruit groeit.  
Richtje: Ik heb het gevoel dat dat zoekende er mee te maken heeft dat 
kunstenaars met kinderen nog niet zo'n duidelijke plek verworven hebben. Het 
staat al een hele poos op de agenda, als een soort mode, of spraakmakend, 
maar het is natuurlijk niet zo. Als je kijkt naar de hele vormende geschiedenis 
van de kunsten, de collecties en hoe alle dingen zijn geregeld achter de 
schermen, dat daar al veel vrouwen aan te pas zijn gekomen. Laat staan 
vrouwen die expliciet hun moederschap lieten meetellen in hun 
kunstenaarsleven.  
Wij zijn eigenlijk dus de weg aan het plaveien voor onszelf, maar hopelijk ook 
voor verdere generaties. Dus in die zin is het heel logisch om zo zoekend te zijn 
en heel goed om zo naar voorbeelden te kijken en interviews te doen. Als je 
uitgaat van het gegeven dat alles relationeel is, dan is het dus heel interessant 
hoe jij dit aanpakt. Dat je aan de ene kant probeert trouw te zijn aan je werk en 
wat je daarin uitzoekt. En aan de andere kant die aansluiting te vinden. En je 
bent daarin toch op zoek naar een soort van vondst of een goedkeuring, en 
vraagt je af of je schaamteloos moet zijn of niet. 
Je bent het in het kaart aan het brengen alsof je daarin betere of mindere keuzes 
hebt, in één of ander neutraal licht. 
Roos: Ja dat klopt. En sommige dingen durf ik niet te vertellen. Bijvoorbeeld het 
werk Het Wachten. Ik plaatste een hele grote foto van mijn dochter zwevend net 
onder water bij een bruggetje. Voor mij gaat het werk over dat super kwetsbare 
moment dat je op je allermooist bent, op je aller verleidelijkst. En zelf wacht en 
fantaseert over het ‘echte’ leven. Die eerste schreden op het ontdekken van dat 
lichaam vind ik zo kwetsbaar. En zij denkt alleen maar, laat het leven beginnen. 
Die spanning zit heel erg in dat werk. 
Het kon niet anders dat degene op de foto mijn dochter is. Het momentum in 
tijd, (toen ik het maakte was zij veertien, ze is nu vijftien), dat activeert bij mij 
hele grote angsten, op dezelfde leeftijd werd ik zelf aangerand ben. Wat moet ik 
daar dan over zeggen, over delen? De hele dag stond ik als een wachter bij het 
werk. Zodat mensen het niet zomaar zien als ik er niet bij ben. Dat kan niet voor 
mij. Verschillende mensen barstten in tranen uit. En daarvan dacht ik, oh, kan 
dit? Mag dit?  
Er ontstonden gesprekken. Sommigen zeiden, ja, ik weet precies wat je bedoelt. 
Het was confronterend. 
Richtje: Nee, ik vind het heel indrukwekkend klinken. Maar ik heb nu zoveel 
gedachten. 
Roos: Alleen dat privé gedeelte van het verhaal, dat ik zélf aangerand ben, is nu 
hier aan jou de eerste keer dat ik het expliciet vertel, in relatie tot dat werk. Met 
Dimitri heb ik het erover gehad en hem ook om toestemming gevraagd. Omdat 
het onze dochter is, van ons samen. 
Richtje: Ja, dat snap ik heel goed. Om zoveel redenen vind ik het heel 
begrijpelijk en belangrijk en mooi en juist dat jij daarbij was...ik heb mezelf 
weleens voor de grap een atheïstische bijgelovige genoemd, een agnostische 
bijgelovige. Maar dat beeld van je dochter, dat wil je gewoon niet alleen laten… 
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Roos: Ik dekte het af als ik er niet bij stond. Het werk stond één weekend op dat 
Landart festival, dan kun je werken maken die heel kwetsbaar zijn.  
Richtje: En daarnaast ook een verantwoordelijkheid naar de bezoeker. Die 
misschien allerlei herinneringen heeft.  
Roos: Er was een meisje…ze kwam aangelopen met haar familie. Ik vertelde 
over het werk en toen liep zij door in tranen. Er volgde een soort dans met die 
familie die haar ging troosten. En dan denk ik, oh ja, mag dat? Mag je dat in het 
publieke domein? Iemand die onvermoed naar een werk toe komt en dan zo 
geraakt wordt. 
Richtje: Ja, dat is precies die vraag die ik ook had met De Huidwandeling. 
Goeie kunst raakt je. Maar wat als dat nou echt gebeurt? Op een diepgaande 
manier. Dan is er soms ook ontreddering.  
Roos: Maar toch die hele grote lading, dat achter dat werk zat, heb ik nooit 
ergens gedeeld. Omdat ik dan denk, nou ja, de vraag dus ook, is dat het domein 
van de kunst? Dan voel ik me te kwetsbaar, en bij jou voel ik me dus kennelijk 
niet zo kwetsbaar, wat heel fijn is. En nu merk ik dus dat het wel meevalt om te 
vertellen. Dat is eigenlijk een verademing.  
Meerdere werken van mij gaan over dat gevoel van overgeleverd zijn. En dat is 
dus deels letterlijk overgeleverd dat je daar ligt, een man die wil iets van je, maar 
ook overgeleverd zijn aan iets groters en daar grip op trachten te krijgen. 
Richtje: Daar hebben we het verder niet over gehad, maar dat is ook bij mij wel 
een zelfcensuur dingetje: Ik ben bijgelovig af en toe. En ik zou het heel eng 
vinden om zo'n werk te maken, omdat ik dan denk: dat is de goden verzoeken. 
Terwijl ik me ook heel goed kan voorstellen dat je het omgekeerde juist hebt. 
Roos: Ik zoek juist vormen, ook in mijn relatie met haar, dat ik het vertrouwen 
geef dat ik degene ben die veilig ben, dat alles gezegd kan worden en dat zíj́ 
alles kan zeggen. En het kan zijn dat door mijn angst ik die angst overdraag. Dat 
kan heel goed, daar ben ik me bewust van. 
Richtje: Mijn moeder heeft dat heel erg gedaan met mij. Een heel angstige 
moeder die steeds de hele tijd waarschuwingen spuide. Dat raakt aan een héél 
andere bron van zelfcensuur. Een andere angst.  
Roos: Ik vertel dit allemaal bijna nooit. 
Richtje: Nee. Ik praat hier ook niet de hele tijd over. Dat is de aard van de 
zelfcensuur. 
Roos: Er zit iets in, dat ik dan als een soort gewond wezen wordt gezien. Dat als 
je praat over die hele verdrietige dingen, dat je dan niet sterk bent.  
Maar ja, het heeft wél nut, want als het stroomt veranderen er dingen intern én 
extern...  
 
 
 
 
 
 
 




