
30	

Bijlage 2. Performancetekst 'Terug' met reflecties 

Terug 
(Bij aankomst neemt het publiek plaats rond het vuur en krijgt een houten hand 
omwikkeld met brooddeeg, met een korte uitleg over hoe deze boven het vuur te 
houden) 

Heemtuin 
Als kind speelde ik hier, in deze Heemtuin, want hier vlakbij zat mijn school.  
Elke dag fietste ik, vanaf mijn huis in Buren naar hier, twintig minuten langs het 
water dat daar stroomt. 
(Snij een citroen en vraag of mensen een glaasje water willen) 
Ik heb erin gezwommen, je zakt weg in de zompige bodem, de smurrie tussen je 
tenen, de sterke stroom trekt aan je lijf en wil je meesleuren,  
van Buren naar hier. Daar in de verte kan je de kerktoren van Buren zien. (wijs in 
de richting van Buren) 
Ernaast staat de molen, waar ik dit meel kocht. De molen staat aan het water,  
op een heuvel achter mijn huis. Vanuit onze tuin kon je de molen zien. Als kind 
fietste ik heel vaak van dat heuveltje af, in de hoop zó hard te gaan dat ik zou 
gaan vliegen, steeds opnieuw sjeesde ik naar beneden. Mijn lichaam herkent de 
steilheid van dat heuveltje.*  Vanaf de molen vind ik blind mijn ouderlijk huis, ik 
ken de olifantenpaadjes en herken de geur van kastanje-bloesem, vermengd 

met vlierbloesem en fluitenkruid.  (kijk naar het 
fluitenkruid op tafel) Deze plek zit in mijn lichaam. 

Reflectie: Merleau-Ponty bespreekt in deel 4 van de 
Fenomenologie van de waarneming het concept van 
"existentiële ruimte," waarin hij schrijft dat “ruimte en 
tijd niet alleen fysische dimensies zijn, maar 
existentiële structuren die onze ervaring van de 
wereld vormgeven. Dit betekent dat onze perceptie 
altijd geladen is met persoonlijke en contextuele 
betekenissen die niet eenvoudigweg teruggebracht 
kunnen worden tot objectieve metingen.” Roos: Dus 
de betekenis van deze plek, het gebied rondom mijn 
ouderlijk huis is niet alleen een fysieke structuur met 
afmetingen, maar een plaats vol herinneringen, 
emoties en betekenissen. Deze plek is een 
verzameling van ervaringen met een unieke 
existentiële betekenis die allemaal samen de ervaring 
van mijn geboortegrond vormt. 
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Aardrijkskunde 
De aardrijkskunde zou diezelfde plek 
beschrijven van bovenaf*, in een 
plattegrond. Met een blauw lijntje 
voor het water van de Linge, een 
paar hoogtelijnen voor het heuveltje, 
een zwarte lijn voor het fietspad dat 
ik elke dag naar school nam en 
vlekken groen voor het fluitenkruid in 
de berm. Ik heb deze plek leren 
kennen via mijn lichaam, een ervaring 
van ín dat landschap spelen, zijn en 
voelen. Het is een heel directe 

verbinding met de wereld om me heen en de beste manier om een plek te leren 
kennen. 
(Ik bekleed ondertussen de 6e hand met deeg).  
Deze lichamelijke manier van kennen is de fenomenologische manier van 
kennen, terwijl een plattegrond de wetenschappelijke manier is om datzelfde 
gebied te beschrijven. 

*Uit De Fenomenologie van de waarneming blz.27 Waarnemen is een zich herinneren(….), blz 
28: een landschap of krant, normaal gezien, is slechts duidelijker door wat de herinnering eraan 
toevoegt.           
  
Één van mijn helden is de filosoof Merleau-Ponty, hij 
schreef over hoe we de dingen ervaren, hoe dingen bij 
ons binnenkomen en in zijn filosofie; de fenomenologie, 
staat het lichaam centraal. De fenomenologie, dat is de 
leer van de fenomenen - of van ervaring, subjectiviteit, 
bewustzijn… of hoe je het ook wil noemen.   
Merleau-Ponty zei: “Terug naar de dingen zelf”…en 
“terugkeren tot deze wereld die aan kennis voorafgaat”.  
Voor mij is de fenomenologie een manier van denken en 
zijn, het gaat over je volledige aanwezigheid in het hier en 
nu*, om iets te begrijpen van de wereld en van jezelf. Het 
is bewustzijn dat het bewustzijn observeert.  

Reflectie: En dat zit in al mijn werken en bijvoorbeeld bij De Laatste 
Maand, hieronder besproken, ga ik daar op in met voorbeelden uit 
De Fenomenologie van de waarneming. 
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Hand in hand   
Maak met je linkerhand een vuist en bevoel met je 
rechterhand de linker. (uitleg tegen de toeschouwer 
terwijl ik het zelf voordoe) 

De rechterhand voelt huid met daaronder botten en 
vlees, de materie van je lichaam. Maar je linkerhand 
voelt de aanraking van je rechterhand ook. En 
andersom. Je linkerhand is tegelijkertijd ‘subject’ (de 
ontvanger van prikkels) én object (huid, vlees en 
botten). * 
Je hébt niet alleen een lichaam… Je bént ook een 
lichaam. 

*Uit De Fenomenologie van de waarneming blz. 154: §2. 
De 'dubbele gewaarwordingen', het lichaam als affectief 
object en de 'kinesthetische gewaarwordingen': 
Om dezelfde reden waren de andere 'kenmerken', 
waarmee men het eigen lichaam definieerde, niet minder 
interessant. Mijn lichaam, beweerde men, is daaraan te 
herkennen dat het mij 'dubbele gewaarwordingen' geeft: 
wanneer ik mijn rechterhand met mijn linker aanraak, bezit 
ook de rechterhand als object deze bijzondere eigenschap 
de aanraking te ervaren. Zojuist zagen wij reeds dat beide 
handen nooit tegelijkertijd ten opzichte van elkaar betast worden en betasten. Wanneer ik beide 
handen tegen elkaar druk, gaat het dus nooit om twee gewaarwordingen die ik gezamenlijk zou 
ondervinden, zoals men twee naast elkaar staande objecten waarneemt, maar om een ambigue 
organisatie waarbij de twee handen in hun functie van 'betastend' en 'betast' kunnen wisselen. 
Wat men bij het spreken over 'dubbele gewaarwordingen' wilde zeggen was dat ik, in de 
overgang van de ene functie naar de andere, de betaste hand kan herkennen als dezelfde hand 
die direct daarna de betastende zal zijn, dat ik dus in dit pakketje botten en spieren, dat de 
rechterhand voor mijn linker is, voor een ogenblik het omhulsel of de belichaming van die 
andere, beweeglijke en levendige rechterhand reeds vermoed, namelijk die die ik snel naar de 
objecten uitstrek om ze te verkennen.  

Reflectie: die perspectiefwisseling is maakt je bewust van je bewustzijn. 

Robert Doisneau 
Ik heb broodhanden voor jullie gemaakt, die me doen denken aan een foto van Robert 
Doisneau, een grappige foto, die hij in 1952 maakte van Picasso*. 
Picasso zat net aan zijn ontbijt toen Doisneau binnenkwam en nodigde hem uit om mee 
te eten. Op tafel lag een brood, het brood dat Mains de Nice 
heet, wat zo genoemd wordt omdat de vier vingers van het 
brood 4 valleien naar de Alpen verwijzen die aan de kust van 
Frankrijk liggen. Maar de bakker noemde het Picasso's, omdat 
er één vinger miste. Kijk: ik heb er twee gebakken.          
Doisneau plaatste 2 broodhanden op tafel en zette Piano 
erachter, alsof het zijn handen waren. (ik sta achter de tafel en de 
2 broden, die ik zelf bakte naar model van Mains de Nice, worden 
ook mijn handen).  
*Robert Doisneau, Trois secondes de’éternité, blz.47 en Margo Lestz 
The Curious Rambler, Cocteau, Picasso and a Tale of two Breads. 
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Litteken 
Twee weken geleden was ik aan diezelfde zee in Frankrijk, iets zuidelijker, vlakbij 
Spanje. Op de laatste avond dronken we wijn en picknickten we op het strand. Na 
afloop struikelde ik en viel de glazen karaf, die ik in mijn hand had, kapot op de stenen, 
met mij er achteraan. Het bloedde als een rund.  

Dit litteken is het gevolg. (ik laat mijn hand zien van 
dichtbij) 
Het snijdt precies door de hartlijn, die gevoelens 
symboliseert en samenhangt met het element water. Die 
lijn is nu afgesneden…of is hij verlegt? Of nee… hij is 
verlengd 

Een vriend die erbij was, Micha, is chirurg, hij verzorgde 
de wond en maakte de snee met hechtpleisters dicht. 
Volgens hem is de mens een machine. Dat is als dokter 
een fijne gedachte en in lijn met de filosoof Decartes, die 
een scherp onderscheid maakt tussen denken en het 
lichaam*. . . dokters benaderen het lichaam 
wetenschappelijk, ‘objectief’. Een machine die te 
repareren is, voorgeprogrammeerd, zonder wil. Ik zie dat 
anders. 

* De wereld waarnemen, Maurice Merleau-Ponty, blz. 33-38 Sinds 
Descartes is de wereld op koele wijze hermetisch verdeeld in kennende 
subjecten en te onderzoeken objecten,’ zegt Merleau-Ponty.     
Reflectie: Volgens hoe het hoort in de wetenschap moeten de 
onderzoeker en het onderzochte strikt van elkaar gescheiden blijven, 
anders heb je niet genoeg afstand, wat kan leiden tot verkeerde 
conclusies en ideeën, maar volgens Merleau-Ponty, en zo denk ik ook, 
doe je dan de wereld tekort. Vriend Micha Holla vindt die stelling 
helemaal niets, maar dat is ook niet vreemd als je je bedenkt dat hij een 
zekere mate van onkwetsbaarheid moet hebben omdat hij elke dag 
lichamen opensnijdt.   

Test 
Ik heb een testje voor jullie gemaakt. 
Moeten jullie eens voorstellen… 
Wat is het volgende? 
Iets heeft een PH-waarde van 2,95, het weegt 80 gram, het is ongeveer 7 cm in 
doorsnede, het heeft Ralkleur nummer 0406050 het bevat 4,5 gram suiker en 
tussen de 85 en 89% water. Wat is het? 
Iemand uit het publiek antwoordt: Meloen 
Nee… doe je ogen maar even dicht 
Nog iemand? 
Iemand uit het publiek antwoordt: Augurk 
Nee, wil je ook je ogen dicht doen? 

Nog iemand? 
Iemand uit het publiek antwoordt: Radijs 
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Nee ook niet, dus ogen dicht. 
Iemand uit het publiek antwoordt: Ananas 
Nee, ogen dicht. 
Tegen elke toeschouwer die iets geroepen had vraag ik diens hand open uit te 
steken en deze 5 mensen iets in de hand gestopt. Met ogen dicht voelen de 5 
mensen wat het is. 
Lieve mensen: wat is dit? 
Mensen roepen, met ogen nog steeds gesloten…collectief … MANDARIJN!  
(meteen het goede antwoord….) 
Je kan er allemaal objectieve dingen over zeggen, hoe veel vocht er in een 
mandarijn zit, welke kleur die heeft, wat de zuurgraad is…           
De hele wereld wordt beschreven volgens die vaste waarden, die vaste kennis, 
terwijl jouw lichaam het weet...Meteen.  

Merleau-Ponty zegt dat je de essentie van de dingen die kan je vatten door het 
te ervaren, te voelen. Jij wéét met je ogen dicht meteen: dit is een mandarijn. 

Citroen 
Filosoof Merleau-Ponty heeft een hele bekende beschrijving gemaakt van een 
citroen*, dus mensen die zijn werk goed kennen zouden wat wijsneuzerig 
kunnen doen en kunnen zeggen; het is een citroen.  (met mandarijn in mijn hand) 
Je kan door de koelte, het gewicht, hoe hij in z’n vel zit, hoe hij ruikt, dat hij iets 
afgeronder is dan een sinaasappel, dat er plooitjes inzitten, dat kan je allemaal 
met je hand voelen. Je wéét het, dus je lichaam heeft enorme kennis en dat niet 
alleen bij deze mandarijn, maar bij veel meer.  

Voor mij is de fenomenologie ook een vorm van zijn, dat lukt me niet altijd, maar 
het is een bewustzijn van mijn eigen bewustzijn. Dus het onderzoeken wat mijn 
lichaam zegt, wat doet dat. Het is ook voor mij een manier om de wereld te 
begrijpen, om contact met mensen te maken. Om daadwerkelijk verbinding met 
mensen te maken en dat komt dus ook terug in mijn werk. Ik neem mijn eigen 
ervaring, mijn geleefde ervaring als uitgangspunt voor werken. Mensen die mijn 
werk kennen en mij kennen die weten dat. Vaak zijn mijn werken een uitnodiging 
aan het lichaam van de toeschouwer.  

De wereld waarnemen van Maurice Merleau-Ponty, pag. 59: Deze citroen 
heeft bijvoorbeeld een uitpuilende ovale vorm met twee uiteinden plus deze 
gele kleur plus dit frisse gevoel plus deze zure smaak... Deze analyse is 
echter verre van bevredigend: het is niet duidelijk hoe elk van deze kwaliteiten 
of eigenschappen is gebonden aan de anderen en toch lijkt het ons dat de 
citroen een verenigde entiteit is waarvan al deze verschillende kwaliteiten 
slechts verschillende manifestaties zijn. De eenheid van het object zal een 
mysterie blijven zolang we de verschillende eigenschappen ervan 
(bijvoorbeeld de kleur en de smaak) beschouwen als evenzovele gegevens 
die tot de geheel verschillende eigenschappen behoren.	

 
 



	 35	

De Laatste maand	
Deze wijn komt uit de kelder van mijn vader, die een paar jaar geleden overleden 
is.  (Ik vraag of iemand in het publiek een glas wijn wil, al vertellend ontkurk ik de 
wijn en schenk in) 
Als je ooit aan bed hebt gezeten van iemand die gaat sterven, dan weet je hoe 
belangrijk de hand is. Via de hand maak je contact. Je houdt elkaar vast. Je 
voelt diegene, aait de hand, zit samen in stilte. Doorheen de hand neem je 
afscheid, nemen jullie afscheid van elkaar. Je bent samen en enkel het hier en 
nu is belangrijk. 

Zes jaar geleden werd mijn vader ernstig ziek, hij zou gaan sterven. In zijn laatste 
jaar maakte ik foto’s, van zijn huis, zijn spullen en van hem. Op het laatst was hij 
zo ziek, het voelde niet meer goed om zo’n grote camera tussen ons in te 
zetten. Dus maakte ik af en toe foto’s met mijn telefoon. Op een gegeven 
moment viel het zonlicht prachtig op zijn hand en door het donkere dekbed 
kwam de hand los, als een stilleven. Ik filmde die stille hand en in de dagen die 
volgden filmde ik zijn handen, elke dag dat ik hem bezocht, ook op de dag van 
zijn sterven, 5 minuten na zijn sterven en de dag erna nog een laatste maal.  
Een jaar later had ik een tentoonstelling bij Museum Tot Zover in Amsterdam, 
een museum dat kunst en de dood verbindt. 
Van al die filmpjes, maakte ik een werk. Ik bekeek ze steeds opnieuw, 
selecteerde de goede, heb fragmenten gesneden en heel precies gemaakt, 
waardoor kleine loops ontstonden.  
In De Laatste Maand zie je tien beeldschermen ingebouwd in een muur, waarop 
de filmpjes van mijn vaders hand op ooghoogte, op ware grootte te zien zijn. Je 
zou er je eigen hand naast kunnen leggen. (Ik leg mijn hand op ooghoogte tegen 
denkbeeldige muur) 
Het begint aan de linkerkant en als je naar de rechterkant loopt zie je hoe de 
hand eerst nog volop beweegt, trager wordt en langzaam verandert; hij wordt 
rustiger, stiller, verandert van kleur, wordt witter. Je ziet hoe subtiel de hand 
beweegt, soms is het net een diertje, (met mijn ene hand maak ik een dier in een 
vuist), je voelt soms pijn doorheen het beeld, kleine details die je steeds opnieuw 
ziet. Op de laatste beelden weet je niet of de hand nog leeft. Ik weet het 
natuurlijk, maar je kijkt toch in twijfel…leeft hij nog, of nee…ik zie een adertje 
kloppen… 

In de laatste dagen van zijn leven dacht ik steeds: leeft hij nog wel… of toch 
niet? Terwijl als iemand eenmaal gestorven is dan weet je meteen dat het leven 
verdwenen is, geen twijfel mogelijk. Op het één na laatste beeld is mijn vader net 
overleden, op het laatste beeld trekt een schaduw over de hand; het leven in de 
kamer gaat verder.* 
Uit de Fenomenologie van de waarneming, blz.484 Nogmaals, de synthese' van de tijd is een synthese van 
overgang, de beweging van een leven dat zich ontplooit, en er is geen andere manier om haar te vol 
trekken dan door dit leven te leven, er is nergens een plaats van de tijd, maar het is de tijd zelf die door 
zichzelf wordt gedragen en die zichzelf telkens weer in gang zet. Alleen de tijd als onverdeelde 
voortstuwing en als overgang is in staat de tijd als opeenvolgende veelvuldigheid mogelijk te maken, en 
wat wij aan de oorsprong van het-in-de-tijd-zijn moeten plaatsen, is een constituerende tijd.  
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*Reflectie: in deel III, De tijdelijkheid wordt de 
tijd niet alleen als een opeenvolging van 
momenten ervaren, maar als een continuüm 
waarin verleden, heden en toekomst met 
elkaar verweven zijn. Dus bij het kijken naar 
dit werk ervaar je niet alleen zijn hand op één 
moment, maar ook de resonantie van vorige 
beelden en de verwachting van wat komen 
gaat. Dit laat zien hoe tijdelijkheid een 
essentieel onderdeel is van onze ervaring van 
de wereld en daarmee probeer ik iets van de 
essentie van wat een leven is te vangen. Er 
staat ook een voorbeeld in het boek van tijd 
vergelijkend met stroom uit een kraan, dat 
wat voor de stroom zit is het verleden en dat 
wat erna zit de toekomst en de stroom zelf is 
het nu. Het nu is alles wat er is en dat is ook 
zoals je naar een verdwijnend leven kijkt, je 
realiseert je dat het nu hier gebeurt. 
 

Het was een choreografie van een stervende hand, als een roos die verwelkt. 
Voor mij gaat dit werk niet over mijn vader, het gaat over de vraag; wat zijn wij? 
Wat is dit? (Ik pak mijn linkerhand vast met mijn rechter)*, wat is leven?, maar 
ook wat is de dood? *verwijzing naar object subject ervaring 
Ik weet het antwoord nog steeds niet, maar door het zo van dichtbij te bekijken 
probeer ik iets te begrijpen van wat wíj zijn.  
De fenomenologie gaat over de relatie tussen het lichaam en de wereld en de 
relatie tussen ons en het lichaam, maar ook over hoe dat elkaar steeds 
beïnvloedt. 
Reflectie: In De fenomenologie van de waarneming, deel I beschrijft Merleau-Ponty hoe	het eigen lichaam 
fungeert als het centrum van onze waarneming van ruimte. Onze ervaring van ruimte is altijd vanuit ons 
lichaamsschema. In mijn werk doe ik daar steeds een beroep op. 

In veel van mijn werken zit een uitnodiging die vanuit het werk het lichaam van 
de toeschouwer aanspreekt. Dus door de positie in de ruimte, formaat, of geur, 
of oogcontact in een film, verhoud je je er meteen lichamelijk toe. Als 
toeschouwer doet dat een beroep op je, je voelt iets in jezelf, daardoor krijgt het 
betekenis in jezelf, daardoor voel je iets of denk je aan iets of er komt een 
herinnering in je op en er komt een soort wisselwerking op gang die heen en 
weer werkt.  

De betekenis van een werk ontstaat door de associaties van de toeschouwer, 
dus diegene maakt voor een groot gedeelte zelf het werk. Eigenlijk is het zo dat 
de betekenis van het werk zich openbaart doorheen het lichaam van de 
toeschouwer, ik heb die toeschouwer nodig. 
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Ted Hughes 
Ted Hughes (de schrijver, dichter en man van Sylvia Plath) schreef in een brief 
aan zijn dochter: “De emoties van een echte situatie zijn verlegen, maar als ze 
een masker kunnen vinden, zijn ze schaamteloze exhibitionisten. Zoek dus naar 
de juiste maskers. Ga aan de slag en experimenteer. Een gevoel is altijd op zoek 
naar een metafoor van zichzelf waarin het zich onherkenbaar kan openbaren. 
”Een metafoor biedt de ontsnappingsroute.* 
Deze quote las ik in Missen als een ronde vorm, van Hanne Hagenaars en resoneert diep omdat 
het beschrijft hoe je (onbewust) werken kan maken, en pas later weet waarover het gaat, en dat 
alle emoties dus tot uiting komen doorheen het werk, of je nou wil of niet. Dat realiseerde ik me 
toen ik dit las. En dat illustreer ik dan met het verhaal over het werk van de hand van mijn 
moeder.                 
Dat vind ik geweldig – “een gevoel is altijd op zoek naar een metafoor.”Dus 
linksom of rechtsom dat waar ik ten diepste mee bezig ben komt altijd tot uiting. 

 
Moeder en Kind                 
Bij een ander werk, Moeder en Kind, heb ik de hand van mijn moeder afgegoten 
in zeep. Daarna heb ik mijn handen eindeloos vaak gewassen met die zeephand 
en dat proces gefilmd. (Mijn moeder is trouwens nog ontzettend levend.) Die 
zeephand wordt door het wassen gladder, jonger, daarna kwetsbaarder, een 
stukje pink breekt af.  
In deel I van De fenomenologie heeft Merleau-Ponty kritiek op de opvatting dat sensatie de basis vormt van 
perceptie. Hij betoogt dat sensaties nooit zuiver zijn en altijd in een context van betekenis verschijnen. Hij 
geeft als voorbeeld: Het zien van een rode kleur is niet slechts een visuele sensatie, maar wordt altijd 
ervaren als onderdeel van een object, zoals een appel of een verkeerslicht.          
Reflectie: En zo geldt dat ook voor deze hand, die zijn betekenis ontleend aan het feit dat die van zeep is 
én ruikt én aangetast is. Dus het materiaal en de geur zijn onlosmakelijk verbonden aan dat waar ik het over 
wil hebben. Net zo zeer als de positie in de ruimte en de grootte. 

De film en de aangetaste zeephand worden naast elkaar hangend op buikhoogte 
getoond, elk in een eigen kistje. Op het moment dat je naar dit werk toeloopt, dan ruik 
je de zeep en de handen van de toeschouwer kunnen zich verlengen in het beeld, alsof 
diegene zelf zijn handen wast. Ik heb zeep gemaakt die ruikt naar mirre. Ik zocht lang 
naar welke geur het precies moest zijn, maar mirre is goed omdat het een hele warme 
omhullende geur is en iedereen kent het, omdat het bij de geboorte van Jezus gebracht 
werd door de drie koningen. Het staat symbolisch voor het wegnemen van het lijden 
van het kind. Die geur reikt al uit naar de toeschouwer voordat hij het werk ziet.*   

Reflectie: De eigenschap van deze 
specifieke mirre geur, is inhoudelijk 
verwant met dat waar dit werk over gaat, 
het is een omhullende warme geur, de 
eigenschap van uitreiken en omhullen en 
de ‘plakkerigheid van die geur zit er 
associatief in verweven. Dit kan je 
vergelijken met de beschrijving van 
honing van Merleau-Ponty. Uit: The 
world of perception, blz.60; Honey is a 
slow-moving liquid; while it undoubtedly 
has a certain consistency and allows 
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itself to be grasped, it soon creeps slyly from the fingers and returns to where it started from. It comes 
apart as soon as it has been given a sensory objects particular shape and, what is more, it reverses the 
roles by grasping the hands of whoever would take hold of it. The living, exploring, hand which thought it 
could master this thing instead discovers that it is embroiled in a sticky external object 

Metafoor 
Nu ik zelf moeder ben, weet ik dat je 
onbedoeld dingen fout doet, je geeft 
soms te weinig aandacht, bent met jezelf 
bezig, met je aandacht ergens anders 

Zo ook mijn moeder, dingen zijn vroeger 
onhandig gegaan. Anderhalf jaar na het 
maken van Moeder en Kind realiseerde 
me ik dat het een werk over vergeven is. 
Op het moment van maken wist ik dat 
niet. En zo is mijn wassen met de hand 
van mijn moeder een metafoor voor 
vergeving.  

 

	

Dochter 
Ik was van plan om hier, op deze plek een gat te graven, in deze grond, om hier 
een nieuw werk te maken, daartoe was ik uitgenodigd door Ode aan de Linge. 
Maar de afgelopen weken, wist ik het even niet meer. Mijn denken en zijn en 
maken stond op zijn kop.  
Vanuit een onderzoek naar de fenomenologie in de kunst, en lichamelijkheid in 
mijn werk kwam ik uit bij mijzelf. Waarom maak ik wat ik maak? Ik gebruik vaak 
mijn eigen ervaringen als bron voor maken, maar ben daar niet altijd even 
transparant over…zo maakte ik vorig jaar hier het werk Het wachten, waarin een 
levensgrote foto van wijn dochter net onder het wateroppervlak zweefde. 
Ik vertelde aan het publiek dat mijn dochter wacht totdat het leven begint en ik 
tegelijkertijd wacht op het moment dat zij de meest kwetsbare periode voorbij is, 
vanuit de angst dat haar iets overkomt. Ik deelde de halve waarheid, omdat ik 
niet durfde te vertellen dat ik dit beeld maakte als poging om in het reine te 
komen met mijn eigen angsten en dat wat mijzelf overkwam op die leeftijd. Ik 
had het lef en de schaamteloosheid niet. Het lef en de schaamteloosheid om 
mezelf als bron te nemen voor mijn maken en daar open over te zijn. Je kan dat 
navelstaren noemen, maar is je navel niet de bron, het begin van alles?*  
*Reflectie: Geparafraseerd uit Body Works van Melissa Febos, essay In praise of navelgazing: 
daar waar Melissa voor pleit, doe ik hier, in plaats van te verhullen ben ik open over de motieven 
om dit werk te maken. Dus deel ik het en ga voorbij aan mijn schaamte. Tegelijkertijd is het niet 
delen van de diepere lagen van dit werk, een manier om te voorkomen dat het het mannelijke 
deel van het publiek zich ongemakkelijk voelt. Dus het gegeven dat (de meeste) mannen deze 
angst niet kennen, de angst om aangerand of verkracht te worden, en mijn eigen schaamte en 
de confrontatie niet aan te willen gaan met het ongemak van de (mannelijke) toeschouwer, of dat 
mensen mij als kwetsbaar of als slachtoffer zien, maakt dat het makkelijker is om als referentie 
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het werk Ophelia van John Everett Millais te noemen, dan om 
direct te adresseren waar dit werk over gaat. Zoals Melissa 
Febos schrijft: “We have been discouraged from writing about it 
because it makes people uncomfortable. Because a patriarchal 
society want its victims to be silent. Because shame is an 
effective method of silencing. (…) The processs continually 
revealed new layers of conditioning, functions of my own mind, 
that prioritized the feelings and desires of others-sometimes 
total strangers-over my own. (…) Don’t tell me that the 
experiences of a vast majority if our planet’s human population 
are marginal, are not relevant, are not political.  

Door dit essay begrijp ik ten diepste dat ik de door mannen 
gedomineerde kunstwereld met zijn mannelijke waarden en 
verhalen internaliseerde. Ook dat mijn kunst en mijn denken 
met kapitalistische waarden geïnfecteerd is. De waarde en 
betekenis van wat ik maak is vertroebeld door de regels van de 
economie, terwijl het mij gaat om andere waarden; het laten 
stromen van complexe emotionele lagen, zowel bij mezelf in het 
maken van het werk als bij de toeschouwer; een existentieel 
onderzoek naar wie/wat wij zijn. Dus dit essay gaat er niet 
alleen om dat ik mijn eigen private ervaring als uitgangspunt 
mag/moet nemen, maar ook dat ik me moet bevrijden van die 
geïnternaliseerde economische en patriarchale waarden.  

Tijdens het vertellen van het verhaal in Geldermalsen, durfde ik 
dit deel niet te delen… maar goed alhier deel ik het alsnog. 

Uitreiken  
De hand komt vaak terug in mijn werk. Vaak reikte ik uit. Naar de hand van mijn 
moeder in Moeder en Kind. Naar de hand van mijn vader in De Laatste Maand. 
Het doet me denken aan een dansvoorstelling die ik ooit zag;       
Danseres Anne Teresa de Keersmaeker. Alleen op dat grote, lege toneel, in de 
schouwburg van Amsterdam. 
Ze staat voor op het toneel, vlakbij het publiek. 
Haar handen de lucht in, uitgereikt naar boven (met een van de houten handen 
hoog de lucht in grijpend). Haar handpalmen licht gekanteld. 
Een beetje op haar tenen. 
Til me op.  
Als een peutertje tegen de benen van zijn moeder. 
Til me op. 
Ze werd niet opgetild. 
Maar ze tilde mij wel op. 

Ik vraag aan het publiek:  
Is je broodje al gaar?  
Krijg je lamme armen?  
Of heb je ook te ver uitgereikt?* 
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Ik heb de toeschouwers zelf laten ervaren, fysiek, om een arm te lang uitgestrekt te houden, 
weliswaar een houten arm, maar wel een die gevormd is naar mijn eigen handen. 

Dit vasthouden van die verlengde armen, is een uitnodiging tot verandering van het 
lichaamsschema van de toeschouwer, zoals Corijn van Mazijk beschrijft in De wereld als 
verschijning blz. 145-146: Merleau-Ponty meent dat wij altijd al op vergaande manier bekend zijn 
met ons levendige lichaam. Hij vat dit samen met de term lichaamsschema, dat verwijst naar 
een voor-theoretische kennis die wij hebben- een lichamelijk maar niet intellectueel begrip- van 
waar het eigen lichaam is en hoe het te gebruiken. (…) Het lichaamsschema kan zich daarbij ook 
uitbreiden. Wanneer ik diep vertrouwd ben met mijn wandelstok, dan is mijn wandelstok als het 
ware een verlengstuk van mijn lichaam geworden. Roos: Ik heb de toeschouwer lichamelijk 
uitgenodigd om te laten ervaren waar dit hele verhaal in essentie om draait: Misschien moet ik 
nu mijn armen even opvouwen, invouwen, bij me houden, even navelstaren.Terug naar de 
dingen zelf.* Dus dat waar de hele filosofie van Merleau Ponty om draait, daar gaat het over, 
terug naar de kern, het vuur, de bron. Terug naar de dingen zelf.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




