Bijlage 2. Performancetekst 'Terug' met reflecties

Terug

(Bij aankomst neemt het publiek plaats rond het vuur en krijgt een houten hand
omwikkeld met brooddeeg, met een korte uitleg over hoe deze boven het vuur te
houden)

Heemtuin
Als kind speelde ik hier, in deze Heemtuin, want hier vlakbij zat mijn school.
Elke dag fietste ik, vanaf mijn huis in Buren naar hier, twintig minuten langs het
water dat daar stroomt.
(Snij een citroen en vraag of mensen een glaasje water willen)
Ik heb erin gezwommen, je zakt weg in de zompige bodem, de smurrie tussen je
tenen, de sterke stroom trekt aan je lijf en wil je meesleuren,
van Buren naar hier. Daar in de verte kan je de kerktoren van Buren zien. (wijs in
de richting van Buren)
Ernaast staat de molen, waar ik dit meel kocht. De molen staat aan het water,
op een heuvel achter mijn huis. Vanuit onze tuin kon je de molen zien. Als kind
fietste ik heel vaak van dat heuveltje af, in de hoop z6 hard te gaan dat ik zou
gaan vliegen, steeds opnieuw sjeesde ik naar beneden. Mijn lichaam herkent de
steilheid van dat heuveltje.* Vanaf de molen vind ik blind mijn ouderlijk huis, ik
ken de ollfantenpaadjes en herken de geur van kastanje-bloesem, vermengd
N L A 25 met vlierbloesem en fluitenkruid. (kijk naar het

$ 4 fluitenkruid op tafel) Deze plek zit in mijn lichaam.

Reflectie: Merleau-Ponty bespreekt in deel 4 van de
Fenomenologie van de waarneming het concept van
"existentiéle ruimte," waarin hij schrijft dat “ruimte en
tijd niet alleen fysische dimensies zijn, maar
existentiéle structuren die onze ervaring van de
wereld vormgeven. Dit betekent dat onze perceptie
altijd geladen is met persoonlijke en contextuele
betekenissen die niet eenvoudigweg teruggebracht
kunnen worden tot objectieve metingen.” Roos: Dus
de betekenis van deze plek, het gebied rondom mijn
ouderlijk huis is niet alleen een fysieke structuur met
afmetingen, maar een plaats vol herinneringen,
emoties en betekenissen. Deze plek is een
verzameling van ervaringen met een unieke
existentiéle betekenis die allemaal samen de ervaring
van mijn geboortegrond vormt.
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Aardrijkskunde

De aardrijkskunde zou diezelfde plek
beschrijven van bovenaf*, in een
plattegrond. Met een blauw lijntje
voor het water van de Linge, een
paar hoogtelijnen voor het heuvelije,
een zwarte lijn voor het fietspad dat
ik elke dag naar school nam en
vlekken groen voor het fluitenkruid in
de berm. Ik heb deze plek leren
kennen via mijn lichaam, een ervaring
van in dat landschap spelen, zijn en
voelen. Het is een heel directe
verbinding met de wereld om me heen en de beste manier om een plek te leren
kennen.

(Ik bekleed ondertussen de 6° hand met deeg).

Deze lichamelijke manier van kennen is de fenomenologische manier van
kennen, terwijl een plattegrond de wetenschappelijke manier is om datzelfde
gebied te beschrijven.

*Uit De Fenomenologie van de waarneming blz.27 Waarnemen is een zich herinneren(....), blz
28: een landschap of krant, normaal gezien, is slechts duidelijker door wat de herinnering eraan
toevoeqt.

Eén van mijn helden is de filosoof Merleau-Ponty, hij
schreef over hoe we de dingen ervaren, hoe dingen bij
ons binnenkomen en in zijn filosofie; de fenomenologie,
staat het lichaam centraal. De fenomenologie, dat is de
leer van de fenomenen - of van ervaring, subjectiviteit,
bewustzijn... of hoe je het ook wil noemen.
Merleau-Ponty zei: “Terug naar de dingen zelf”...en
“terugkeren tot deze wereld die aan kennis voorafgaat”.
Voor mij is de fenomenologie een manier van denken en
zijn, het gaat over je volledige aanwezigheid in het hier en
nu*, om iets te begrijpen van de wereld en van jezelf. Het
is bewustzijn dat het bewustzijn observeert.

Reflectie: En dat zit in al mijn werken en bijvoorbeeld bij De Laatste
Maand, hieronder besproken, ga ik daar op in met voorbeelden uit
De Fenomenologie van de waarneming.




Hand in hand

Maak met je linkerhand een vuist en bevoel met je
rechterhand de linker. (uitleg tegen de toeschouwer
terwijl ik het zelf voordoe)

De rechterhand voelt huid met daaronder botten en
vlees, de materie van je lichaam. Maar je linkerhand
voelt de aanraking van je rechterhand ook. En
andersom. Je linkerhand is tegelijkertijd ‘subject’ (de
ontvanger van prikkels) én object (huid, vlees en
botten). *

Je hébt niet alleen een lichaam... Je bént ook een
lichaam.

*Uit De Fenomenologie van de waarneming blz. 154: §2.
De 'dubbele gewaarwordingen', het lichaam als affectief
object en de 'kinesthetische gewaarwordingen':

Om dezelfde reden waren de andere 'kenmerken’,
waarmee men het eigen lichaam definieerde, niet minder
interessant. Mijn lichaam, beweerde men, is daaraan te
herkennen dat het mij 'dubbele gewaarwordingen' geeft:
wanneer ik mijn rechterhand met mijn linker aanraak, bezit
ook de rechterhand als object deze bijzondere eigenschap
de aanraking te ervaren. Zojuist zagen wij reeds dat beide
handen nooit tegelijkertijd ten opzichte van elkaar betast worden en betasten. Wanneer ik beide
handen tegen elkaar druk, gaat het dus nooit om twee gewaarwordingen die ik gezamenlijk zou
ondervinden, zoals men twee naast elkaar staande objecten waarneemt, maar om een ambigue
organisatie waarbij de twee handen in hun functie van 'betastend' en 'betast' kunnen wisselen.
Wat men bij het spreken over 'dubbele gewaarwordingen' wilde zeggen was dat ik, in de
overgang van de ene functie naar de andere, de betaste hand kan herkennen als dezelfde hand
die direct daarna de betastende zal zijn, dat ik dus in dit pakketje botten en spieren, dat de
rechterhand voor mijn linker is, voor een ogenblik het omhulsel of de belichaming van die
andere, beweeglijke en levendige rechterhand reeds vermoed, namelijk die die ik snel naar de
objecten uitstrek om ze te verkennen.

Reflectie: die perspectiefwisseling is maakt je bewust van je bewustzijn.

Robert Doisneau
Ik heb broodhanden voor jullie gemaakt, die me doen denken aan een foto van Robert
Doisneau, een grappige foto, die hij in 1952 maakte van Picasso*.

Picasso zat net aan zijn ontbijt toen Doisneau binnenkwam en nodigde hem uit om mee
te eten. Op tafel lag een brood, het brood dat Mains de Nice
heet, wat zo genoemd wordt omdat de vier vingers van het
brood 4 valleien naar de Alpen verwijzen die aan de kust van
Frankrijk liggen. Maar de bakker noemde het Picasso's, omdat
er één vinger miste. Kijk: ik heb er twee gebakken.

Doisneau plaatste 2 broodhanden op tafel en zette Piano
erachter, alsof het zijn handen waren. (ik sta achter de tafel en de
2 broden, die ik zelf bakte naar model van Mains de Nice, worden
ook mijn handen).

*Robert Doisneau, Trois secondes de’éternité, blz.47 en Margo Lestz
The Curious Rambler, Cocteau, Picasso and a Tale of two Breads.




Litteken

Twee weken geleden was ik aan diezelfde zee in Frankrijk, iets zuidelijker, viakbij
Spanje. Op de laatste avond dronken we wijn en picknickten we op het strand. Na
afloop struikelde ik en viel de glazen karaf, die ik in mijn hand had, kapot op de stenen,
met mij er achteraan. Het bloedde als een rund.

Dit litteken is het gevolg. (ik laat mijn hand zien van
dichtbij)

Het snijdt precies door de hartlijn, die gevoelens
symboliseert en samenhangt met het element water. Die
lijn is nu afgesneden...of is hij verlegt? Of nee... hij is
verlengd

Een vriend die erbij was, Micha, is chirurg, hij verzorgde
de wond en maakte de snee met hechtpleisters dicht.
Volgens hem is de mens een machine. Dat is als dokter
een fijne gedachte en in lijn met de filosoof Decartes, die
een scherp onderscheid maakt tussen denken en het
lichaam*. . . dokters benaderen het lichaam
wetenschappelijk, ‘objectief’. Een machine die te
repareren is, voorgeprogrammeerd, zonder wil. Ik zie dat
anders.

* De wereld waarnemen, Maurice Merleau-Ponty, blz. 33-38 Sinds
Descartes is de wereld op koele wijze hermetisch verdeeld in kennende
subjecten en te onderzoeken objecten,” zegt Merleau-Ponty.

Reflectie: Volgens hoe het hoort in de wetenschap moeten de
onderzoeker en het onderzochte strikt van elkaar gescheiden blijven,
anders heb je niet genoeg afstand, wat kan leiden tot verkeerde
conclusies en ideeén, maar volgens Merleau-Ponty, en zo denk ik ook,
doe je dan de wereld tekort. Vriend Micha Holla vindt die stelling
helemaal niets, maar dat is ook niet vreemd als je je bedenkt dat hij een
zekere mate van onkwetsbaarheid moet hebben omdat hij elke dag
lichamen opensnijdt.

Test

Ik heb een testje voor jullie gemaakt.

Moeten jullie eens voorstellen...

Wat is het volgende?

lets heeft een PH-waarde van 2,95, het weegt 80 gram, het is ongeveer 7 cm in
doorsnede, het heeft Ralkleur nummer 0406050 het bevat 4,5 gram suiker en
tussen de 85 en 89% water. Wat is het?

lemand uit het publiek antwoordt: Meloen

Nee... doe je ogen maar even dicht

Nog iemand?

lemand uit het publiek antwoordt: Augurk

Nee, wil je ook je ogen dicht doen?

Nog iemand?
lemand uit het publiek antwoordt: Radijs
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Nee ook niet, dus ogen dicht.

lemand uit het publiek antwoordt: Ananas

Nee, ogen dicht.

Tegen elke toeschouwer die iets geroepen had vraag ik diens hand open uit te
Steken en deze 5 mensen iets in de hand gestopt. Met ogen dicht voelen de 5
mensen wat het is.

Lieve mensen: wat is dit?

Mensen roepen, met ogen nog steeds gesloten...collectief ... MANDARIJN!
(meteen het goede antwoord....)

Je kan er allemaal objectieve dingen over zeggen, hoe veel vocht er in een
mandarijn zit, welke kleur die heeft, wat de zuurgraad is...

De hele wereld wordt beschreven volgens die vaste waarden, die vaste kennis,
terwijl jouw lichaam het weet...Meteen.

Merleau-Ponty zegt dat je de essentie van de dingen die kan je vatten door het
te ervaren, te voelen. Jij wéét met je ogen dicht meteen: dit is een mandarijn.

Citroen

Filosoof Merleau-Ponty heeft een hele bekende beschrijving gemaakt van een
citroen*, dus mensen die zijn werk goed kennen zouden wat wijsneuzerig
kunnen doen en kunnen zeggen; het is een citroen. (met mandarijn in mijn hand)
Je kan door de koelte, het gewicht, hoe hij in z’n vel zit, hoe hij ruikt, dat hij iets
afgeronder is dan een sinaasappel, dat er plooitjes inzitten, dat kan je allemaal
met je hand voelen. Je wéét het, dus je lichaam heeft enorme kennis en dat niet
alleen bij deze mandarijn, maar bij veel meer.

Voor mij is de fenomenologie ook een vorm van zijn, dat lukt me niet altijd, maar
het is een bewustzijn van mijn eigen bewustzijn. Dus het onderzoeken wat mijn
lichaam zegt, wat doet dat. Het is ook voor mij een manier om de wereld te
begrijpen, om contact met mensen te maken. Om daadwerkelijk verbinding met
mensen te maken en dat komt dus ook terug in mijn werk. Ik neem mijn eigen
ervaring, mijn geleefde ervaring als uitgangspunt voor werken. Mensen die mijn
werk kennen en mij kennen die weten dat. Vaak zijn mijn werken een uitnodiging
aan het lichaam van de toeschouwer.

De wereld waarnemen van Maurice Merleau-Ponty, pag. 59: Deze citroen
heeft bijvoorbeeld een uitpuilende ovale vorm met twee uiteinden plus deze
gele kleur plus dit frisse gevoel plus deze zure smaak... Deze analyse is
echter verre van bevredigend: het is niet duidelijk hoe elk van deze kwaliteiten
of eigenschappen is gebonden aan de anderen en toch lijkt het ons dat de
citroen een verenigde entiteit is waarvan al deze verschillende kwaliteiten
slechts verschillende manifestaties zijn. De eenheid van het object zal een
mysterie blijven zolang we de verschillende eigenschappen ervan
(bijvoorbeeld de kleur en de smaak) beschouwen als evenzovele gegevens
die tot de geheel verschillende eigenschappen behoren.




De Laatste maand

Deze wijn komt uit de kelder van mijn vader, die een paar jaar geleden overleden
is. (Ik vraag of iemand in het publiek een glas wijn wil, al vertellend ontkurk ik de
wijn en schenk in)

Als je ooit aan bed hebt gezeten van iemand die gaat sterven, dan weet je hoe
belangrijk de hand is. Via de hand maak je contact. Je houdt elkaar vast. Je
voelt diegene, aait de hand, zit samen in stilte. Doorheen de hand neem je
afscheid, nemen jullie afscheid van elkaar. Je bent samen en enkel het hier en
nu is belangrijk.

Zes jaar geleden werd mijn vader ernstig ziek, hij zou gaan sterven. In zijn laatste
jaar maakte ik foto’s, van zijn huis, zijn spullen en van hem. Op het laatst was hij
zo ziek, het voelde niet meer goed om zo’n grote camera tussen ons in te
zetten. Dus maakte ik af en toe foto’s met mijn telefoon. Op een gegeven
moment viel het zonlicht prachtig op zijn hand en door het donkere dekbed
kwam de hand los, als een stilleven. Ik filmde die stille hand en in de dagen die
volgden filmde ik zijn handen, elke dag dat ik hem bezocht, ook op de dag van
zijn sterven, 5 minuten na zijn sterven en de dag erna nog een laatste maal.

Een jaar later had ik een tentoonstelling bij Museum Tot Zover in Amsterdam,
een museum dat kunst en de dood verbindt.

Van al die filmpjes, maakte ik een werk. Ik bekeek ze steeds opnieuw,
selecteerde de goede, heb fragmenten gesneden en heel precies gemaakt,
waardoor kleine loops ontstonden.

In De Laatste Maand zie je tien beeldschermen ingebouwd in een muur, waarop
de filmpjes van mijn vaders hand op ooghoogte, op ware grootte te zien zijn. Je
zou er je eigen hand naast kunnen leggen. (lk leg mijn hand op ooghoogte tegen
denkbeeldige muur)

Het begint aan de linkerkant en als je naar de rechterkant loopt zie je hoe de
hand eerst nog volop beweegt, trager wordt en langzaam verandert; hij wordt
rustiger, stiller, verandert van kleur, wordt witter. Je ziet hoe subtiel de hand
beweegt, soms is het net een diertje, (met mijn ene hand maak ik een dier in een
vuist), je voelt soms pijn doorheen het beeld, kleine details die je steeds opnieuw
ziet. Op de laatste beelden weet je niet of de hand nog leeft. Ik weet het
natuurlijk, maar je kijkt toch in twijfel...leeft hij nog, of nee...ik zie een adertje
kloppen...

In de laatste dagen van zijn leven dacht ik steeds: leeft hij nog wel... of toch
niet? Terwijl als iemand eenmaal gestorven is dan weet je meteen dat het leven
verdwenen is, geen twijfel mogelijk. Op het één na laatste beeld is mijn vader net
overleden, op het laatste beeld trekt een schaduw over de hand; het leven in de
kamer gaat verder.”

Uit de Fenomenologie van de waarneming, blz.484 Nogmaals, de synthese' van de tijd is een synthese van
overgang, de beweging van een leven dat zich ontplooit, en er is geen andere manier om haar te vol
trekken dan door dit leven te leven, er is nergens een plaats van de tijd, maar het is de tijd zelf die door
zichzelf wordt gedragen en die zichzelf telkens weer in gang zet. Alleen de tijd als onverdeelde

voortstuwing en als overgang is in staat de tijd als opeenvolgende veelvuldigheid mogelijk te maken, en
wat wij aan de oorsprong van het-in-de-tijd-zijn moeten plaatsen, is een constituerende tijd.
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*Reflectie: in deel lll, De tijdelijkheid wordt de
tijd niet alleen als een opeenvolging van
momenten ervaren, maar als een continuiim
waarin verleden, heden en toekomst met
elkaar verweven zijn. Dus bij het kijken naar
dit werk ervaar je niet alleen zijn hand op één
moment, maar ook de resonantie van vorige
beelden en de verwachting van wat komen
gaat. Dit laat zien hoe tijdelijkheid een
essentieel onderdeel is van onze ervaring van
de wereld en daarmee probeer ik iets van de
essentie van wat een leven is te vangen. Er
staat ook een voorbeeld in het boek van tijd
vergelijkend met stroom uit een kraan, dat
wat voor de stroom zit is het verleden en dat
wat erna zit de toekomst en de stroom zelf is
het nu. Het nu is alles wat er is en dat is ook
zoals je naar een verdwijnend leven Kijkt, je
realiseert je dat het nu hier gebeurt.

Het was een choreografie van een stervende hand, als een roos die verwelkt.
Voor mij gaat dit werk niet over mijn vader, het gaat over de vraag; wat zijn wij?
Wat is dit? (Ik pak mijn linkerhand vast met mijn rechter)*, wat is leven?, maar
ook wat is de dood? *verwijzing naar object subject ervaring

Ik weet het antwoord nog steeds niet, maar door het zo van dichtbij te bekijken
probeer ik iets te begrijpen van wat wij zijn.

De fenomenologie gaat over de relatie tussen het lichaam en de wereld en de
relatie tussen ons en het lichaam, maar ook over hoe dat elkaar steeds

beinvloedt.

Reflectie: In De fenomenologie van de waarneming, deel | beschrijft Merleau-Ponty hoe het eigen lichaam
fungeert als het centrum van onze waarneming van ruimte. Onze ervaring van ruimte is altijd vanuit ons
lichaamsschema. In mijn werk doe ik daar steeds een beroep op.

In veel van mijn werken zit een uitnodiging die vanuit het werk het lichaam van
de toeschouwer aanspreekt. Dus door de positie in de ruimte, formaat, of geur,
of oogcontact in een film, verhoud je je er meteen lichamelijk toe. Als
toeschouwer doet dat een beroep op je, je voelt iets in jezelf, daardoor krijgt het
betekenis in jezelf, daardoor voel je iets of denk je aan iets of er komt een
herinnering in je op en er komt een soort wisselwerking op gang die heen en
weer werkt.

De betekenis van een werk ontstaat door de associaties van de toeschouwer,
dus diegene maakt voor een groot gedeelte zelf het werk. Eigenlijk is het zo dat
de betekenis van het werk zich openbaart doorheen het lichaam van de
toeschouwer, ik heb die toeschouwer nodig.
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Ted Hughes

Ted Hughes (de schrijver, dichter en man van Sylvia Plath) schreef in een brief
aan zijn dochter: “De emoties van een echte situatie zijn verlegen, maar als ze
een masker kunnen vinden, zijn ze schaamteloze exhibitionisten. Zoek dus naar
de juiste maskers. Ga aan de slag en experimenteer. Een gevoel is altijd op zoek
naar een metafoor van zichzelf waarin het zich onherkenbaar kan openbaren.
”Een metafoor biedt de ontsnappingsroute.”

Deze quote las ik in Missen als een ronde vorm, van Hanne Hagenaars en resoneert diep omdat
het beschrijft hoe je (onbewust) werken kan maken, en pas later weet waarover het gaat, en dat
alle emoties dus tot uiting komen doorheen het werk, of je nou wil of niet. Dat realiseerde ik me
toen ik dit las. En dat illustreer ik dan met het verhaal over het werk van de hand van mijn
moeder.

Dat vind ik geweldig — “een gevoel is altijd op zoek naar een metafoor.”Dus
linksom of rechtsom dat waar ik ten diepste mee bezig ben komt altijd tot uiting.

Moeder en Kind

Bij een ander werk, Moeder en Kind, heb ik de hand van mijn moeder afgegoten
in zeep. Daarna heb ik mijn handen eindeloos vaak gewassen met die zeephand
en dat proces gefilmd. (Mijn moeder is trouwens nog ontzettend levend.) Die
zeephand wordt door het wassen gladder, jonger, daarna kwetsbaarder, een
stukje pink breekt af.

In deel | van De fenomenologie heeft Merleau-Ponty kritiek op de opvatting dat sensatie de basis vormt van
perceptie. Hij betoogt dat sensaties nooit zuiver zijn en altijd in een context van betekenis verschijnen. Hij
geeft als voorbeeld: Het zien van een rode kleur is niet slechts een visuele sensatie, maar wordt altijd
ervaren als onderdeel van een object, zoals een appel of een verkeerslicht.

Reflectie: En zo geldt dat ook voor deze hand, die zijn betekenis ontleend aan het feit dat die van zeep is
én ruikt én aangetast is. Dus het materiaal en de geur zijn onlosmakelijk verbonden aan dat waar ik het over
wil hebben. Net zo zeer als de positie in de ruimte en de grootte.

De film en de aangetaste zeephand worden naast elkaar hangend op buikhoogte
getoond, elk in een eigen kistje. Op het moment dat je naar dit werk toeloopt, dan ruik
je de zeep en de handen van de toeschouwer kunnen zich verlengen in het beeld, alsof
diegene zelf zijn handen wast. Ik heb zeep gemaakt die ruikt naar mirre. Ik zocht lang
naar welke geur het precies moest zijn, maar mirre is goed omdat het een hele warme
omhullende geur is en iedereen kent het, omdat het bij de geboorte van Jezus gebracht
werd door de drie koningen. Het staat symbolisch voor het wegnemen van het lijden
van het kind. Die geur reikt al uit naar de toeschouwer voordat hij het werk ziet.*

Reflectie: De eigenschap van deze
specifieke mirre geur, is inhoudelijk
verwant met dat waar dit werk over gaat,
het is een omhullende warme geur, de
eigenschap van uitreiken en omhullen en
de ‘plakkerigheid van die geur zit er
associatief in verweven. Dit kan je
vergelijken met de beschrijving van
honing van Merleau-Ponty. Uit: The
world of perception, blz.60; Honey is a
slow-moving liquid; while it undoubtedly
has a certain consistency and allows




itself to be grasped, it soon creeps slyly from the fingers and returns to where it started from. It comes
apart as soon as it has been given a sensory objects particular shape and, what is more, it reverses the
roles by grasping the hands of whoever would take hold of it. The living, exploring, hand which thought it
could master this thing instead discovers that it is embroiled in a sticky external object

Metafoor

Nu ik zelf moeder ben, weet ik dat je
onbedoeld dingen fout doet, je geeft
soms te weinig aandacht, bent met jezelf
bezig, met je aandacht ergens anders

Zo ook mijn moeder, dingen zijn vroeger
onhandig gegaan. Anderhalf jaar na het
maken van Moeder en Kind realiseerde
me ik dat het een werk over vergeven is.
Op het moment van maken wist ik dat
niet. En zo is mijn wassen met de hand
van mijn moeder een metafoor voor
vergeving.

Dochter

Ik was van plan om hier, op deze plek een gat te graven, in deze grond, om hier
een nieuw werk te maken, daartoe was ik uitgenodigd door Ode aan de Linge.
Maar de afgelopen weken, wist ik het even niet meer. Mijn denken en zijn en
maken stond op zijn kop.

Vanuit een onderzoek naar de fenomenologie in de kunst, en lichamelijkheid in
mijn werk kwam ik uit bij mijzelf. Waarom maak ik wat ik maak? Ik gebruik vaak
mijn eigen ervaringen als bron voor maken, maar ben daar niet altijd even
transparant over...zo maakte ik vorig jaar hier het werk Het wachten, waarin een
levensgrote foto van wijn dochter net onder het wateropperviak zweefde.

Ik vertelde aan het publiek dat mijn dochter wacht totdat het leven begint en ik
tegelijkertijd wacht op het moment dat zij de meest kwetsbare periode voorbij is,
vanuit de angst dat haar iets overkomt. Ik deelde de halve waarheid, omdat ik
niet durfde te vertellen dat ik dit beeld maakte als poging om in het reine te
komen met mijn eigen angsten en dat wat mijzelf overkwam op die leeftijd. Ik
had het lef en de schaamteloosheid niet. Het lef en de schaamteloosheid om
mezelf als bron te nemen voor mijn maken en daar open over te zijn. Je kan dat

navelstaren noemen, maar is je navel niet de bron, het begin van alles?*
*Reflectie: Geparafraseerd uit Body Works van Melissa Febos, essay In praise of navelgazing:
daar waar Melissa voor pleit, doe ik hier, in plaats van te verhullen ben ik open over de motieven
om dit werk te maken. Dus deel ik het en ga voorbij aan mijn schaamte. Tegelijkertijd is het niet
delen van de diepere lagen van dit werk, een manier om te voorkomen dat het het mannelijke
deel van het publiek zich ongemakkelijk voelt. Dus het gegeven dat (de meeste) mannen deze
angst niet kennen, de angst om aangerand of verkracht te worden, en mijn eigen schaamte en
de confrontatie niet aan te willen gaan met het ongemak van de (mannelijke) toeschouwer, of dat
mensen mij als kwetsbaar of als slachtoffer zien, maakt dat het makkelijker is om als referentie
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het werk Ophelia van John Everett Millais te noemen, dan om
direct te adresseren waar dit werk over gaat. Zoals Melissa
Febos schrijft: “We have been discouraged from writing about it
because it makes people uncomfortable. Because a patriarchal
society want its victims to be silent. Because shame is an
effective method of silencing. (...) The processs continually
revealed new layers of conditioning, functions of my own mind,
that prioritized the feelings and desires of others-sometimes
total strangers-over my own. (...) Don’t tell me that the
experiences of a vast majority if our planet’s human population
are marginal, are not relevant, are not political.

Door dit essay begrijp ik ten diepste dat ik de door mannen
gedomineerde kunstwereld met zijn mannelijke waarden en
verhalen internaliseerde. Ook dat mijn kunst en mijn denken
met kapitalistische waarden geinfecteerd is. De waarde en
betekenis van wat ik maak is vertroebeld door de regels van de
economie, terwijl het mij gaat om andere waarden; het laten
stromen van complexe emotionele lagen, zowel bij mezelf in het
maken van het werk als bij de toeschouwer; een existentieel
onderzoek naar wie/wat wij zijn. Dus dit essay gaat er niet
alleen om dat ik mijn eigen private ervaring als uitgangspunt
mag/moet nemen, maar ook dat ik me moet bevrijden van die
geinternaliseerde economische en patriarchale waarden.

Tijdens het vertellen van het verhaal in Geldermalsen, durfde ik
dit deel niet te delen... maar goed alhier deel ik het alsnog.

Uitreiken

De hand komt vaak terug in mijn werk. Vaak reikte ik uit. Naar de hand van mijn
moeder in Moeder en Kind. Naar de hand van mijn vader in De Laatste Maand.
Het doet me denken aan een dansvoorstelling die ik ooit zag;

Danseres Anne Teresa de Keersmaeker. Alleen op dat grote, lege toneel, in de
schouwburg van Amsterdam.

Ze staat voor op het toneel, vlakbij het publiek.

Haar handen de lucht in, uitgereikt naar boven (met een van de houten handen
hoog de lucht in grijpend). Haar handpalmen licht gekanteld.

Een beetje op haar tenen.

Til me op.

Als een peutertje tegen de benen van zijn moeder.

Til me op.

Ze werd niet opgetild.

Maar ze tilde mij wel op.

Ik vraag aan het publiek:

Is je broodje al gaar?

Krijg je lamme armen?

Of heb je ook te ver uitgereikt?*
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Ik heb de toeschouwers zelf laten ervaren, fysiek, om een arm te lang uitgestrekt te houden,
weliswaar een houten arm, maar wel een die gevormd is naar mijn eigen handen.

Dit vasthouden van die verlengde armen, is een uitnodiging tot verandering van het
lichaamsschema van de toeschouwer, zoals Corijn van Mazijk beschrijft in De wereld als
verschijning blz. 145-146: Merleau-Ponty meent dat wij altijd al op vergaande manier bekend zijn
met ons levendige lichaam. Hij vat dit samen met de term lichaamsschema, dat verwijst naar
een voor-theoretische kennis die wij hebben- een lichamelijk maar niet intellectueel begrip- van
waar het eigen lichaam is en hoe het te gebruiken. (...) Het lichaamsschema kan zich daarbij ook
uitbreiden. Wanneer ik diep vertrouwd ben met mijn wandelstok, dan is mijn wandelstok als het
ware een verlengstuk van mijn lichaam geworden. Roos: |k heb de toeschouwer lichamelijk
uitgenodigd om te laten ervaren waar dit hele verhaal in essentie om draait: Misschien moet ik
nu mijn armen even opvouwen, invouwen, bij me houden, even navelstaren.Terug naar de
dingen zelf.* Dus dat waar de hele filosofie van Merleau Ponty om draait, daar gaat het over,
terug naar de kern, het vuur, de bron. Terug naar de dingen zelf.






