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Dankwoord

Dit onderzoek zou nooit mogelijk zijn geweest zonder de warme begeleiding en bijzonder
goede zorgen van CrossYart. De gesprekken met Arie Jaap, Lyda en Conny waren zeer
waardevol en hebben tot inzichten geleid die anders verborgen waren gebleven. Het
onderzoek was soms confronterend maar de omgeving die zij gecreéerd hebben, maakte het
mogelijk om me kwetsbaar op te stellen en met een eerlijke blik naar mezelf te kijken.
Daarnaast werd ik voldoende uitgedaagd om kritisch te zijn op mijn eigen stellingen en
overtuigingen en die waar nodig te herzien.

Uiteraard wil ik ook mijn medestudenten bedanken: Udo Prinsen, Kirsten Hutsch, Berend
Strik, Victorine Pasman, Maaike Gottschal, Eva Spierenburg, Dewi de Nijs Bik, Irina Birger,
Lisa Sebestikova en Daniela Schwabe. Het uitwisselen van ervaringen en ideeén bracht
geruststelling en inspiratie. Hoewel zij zich richtten op andere disciplines en andere
onderzoeken, waren er veel overeenkomsten waar we elkaar in vonden. De salongesprekken
waren altijd onderhoudend en een geweldige manier om mijn geest te scherpen.

Zonder Tijn Vaes was dit schrijven er ook niet geweest. De gesprekken met hem leidden
steeds weer tot een grotere denkwereld, door mijn bevindingen en studieresultaten in een
cultuurhistorische context te plaatsen. Hij bracht broodnodige helderheid, structuur en
richting maar ook humor en speelsheid, gepaard met verbreding en tegelijkertijd verdieping.
Zo werd dit onderzoek een vermakelijke en avontuurlijke exercitie van de geest, die verder
ging dan alleen mijn werk of dat van Clyfford Still en Walter De Maria.

Natuurlijk mag Ninah niet ontbreken op deze pagina. Zonder haar liefde had deze ‘reis’ er
heel anders uitgezien. Door haar onvoorwaardelijke steun en vertrouwen is het me gelukt
dit hele avontuur tot een goed einde te brengen. Ze spoorde me aan door te zetten wanneer
ik het even niet meer zag zitten, was een onmisbare intellectuele sparringpartner en stelde
me gerust op momenten dat ik het te zwaar opnam. Zij gaf ook de aanleiding om het
Guggenheim Museum in Bilbao te bezoeken, wat leidde tot een transformerende ervaring
die zeer betekenisvol is gebleken in dit onderzoek.



Proloog

Subject: Reply: Lost & Found: Accordion
On 19 August 2016 at 10:41, Jarno van Es wrote:
Hello,

my name is Jarno van Es, the keyboard / accordion player from the band Zorita. We played
at Boomtown Fair last weekend, on Saturday at the Jolly Dodger Stage at 1.30am (Sat-Sun
night), after the fire show. | have already filled in a lost and found form, but here is some
more information.

My accordion got lost after the show. My guess is, it either stayed backstage after the show,
or stayed behind in the container where we stored our instruments overnight. Another
option is it got left behind in the artist transportation van, when we loaded our instruments
from the artist transportation van to our tour bus, at the production office area.

It's not the best accordion in the world but it's very, very dear to me so if anyone has seen it,
or has some leads, anything, please let me know. The instrument case is burgundy red with
some black leather casing and has a triangular, accordion like shape. The locks are old and a
bit shaky, and one of them has a little piece of red/yellow rope dangling from it. The
accordion itself is burgundy red as well, with a couple of small bright coloured paint stains.
The brand name is "Baile" and there's a piece of cardboard sticking out the end with the
knobs.

| am touring the UK with my band and still have a couple of shows to play, but more than
that it feels like I'm missing a body part so if anyone knows anything, please send an email
to info@jarnovanes.com or a personal message on Facebook to Jarno Pieter Abraham.

Kind regards,
Jarno van Es

On 19 August 2016 at 16:03, Music Office wrote:
Hi Jarno

Copying in our tech production in case anything got sent back to any of their lockups.
PAUL?

Best,
Ed

On 24 August 2016 at 11:36, Tara wrote:
Did this get resolved?



On Wed, Aug 24, 2016 at 11:43 AM, Music Office wrote:
Not as yet, no....

Ex
On Wed, 24 Aug, 2016 at 19:02, Paul wrote:
Hi,

I'm afraid nothing has come back through tech production yet, | have copied in joe who is
still on site and has had some bits handed in to the supplies office.

Joe any sign of an accordion?

Thanks, Paul

On Mon, 29 Aug, 2016 at 18:38:44, Jo wrote:

HilJarno

| have in my possession your accordion!!

I'm about to drive it to Bristol to our HQ with the rest of the lost property.

Let me know what is best to happen to it, whether you wish to collect it from our Bristol
office or we will find out how much it will be to post it to you.

Kind regards,

Jo

On Tue, 30 Aug, 2016 at 10:56:54, Jarno wrote:

HiJo,

thank you so much for bringing me such good news on this already quite beautiful day!

| can come and pick it up in a couple of weeks.
| was planning a visit to Bristol anyway.

If it's not a problem, can you keep it for another while?
| will let you know when | have booked my ticket.

Thanks again,
Jarno



Een mooie bijkomstigheid van mijn verloren en gevonden accordeon was dat ik een
tussenstop in Londen kon maken om Ele en Henry te bezoeken. Zij is een extravagante
Italiaanse met donkerrood geverfd haar, ze spreekt luid, Engels met een dik Italiaans accent.
Ze is enthousiast, noemt iedereen ‘my dear’ of ‘my love’ en is een baken van positiviteit voor
haar omgeving. Henri is een Zuid-Afrikaan, zijn lange dreadlocks vaak in een staart
gebonden, wijde kleding. Hij heeft een heel rustige, ontspannen energie en zegt dingen als:
“People should be allowed to just exist, you know.”

Een aantal dagen logeerde ik in hun kleine studio in Londen, zodat ik de stad kon verkennen
en wat musea kon bezoeken. Uiteraard het Tate Modern, dat is vaste prik als ik daar ben
maar er was ook een tentoonstelling in de Royal Academy die me erg interessant leek:
Abstract Expressionism. Daar kon ik eindelijk werken zien van kunstenaars die me hadden
geinspireerd: Rothko, Pollock, De Kooning. Om schilderijen van hen in het echt te zien was
geweldig maar ik ontdekte ook een kunstenaar waar ik nog niet eerder van gehoord had.
Clyfford Still. Zijn doeken bliezen me omver, maakten een enorme indruk op me. Naderhand
schreef ik het volgende in mijn dagboek:

vrijdag 21 oktober 2016

17:05. Royal Academy, expositie van Abstract Expressionism. Wat een goede
tentoonstelling. Heel compleet, evenwichtig, divers, mooi belicht, goed opgehangen, goed
gecureerd. Ik ben er daarnet doorheen gelopen met de multimedia guide, nu met ‘Blues &
The Abstract Truth’ van Oliver Nelson. Leek me wel toepasselijk. Past bij de werken van
Pollock en De Kooning, bijvoorbeeld. Straks ga ik iets meditatiefs zoeken voor Rothko en Still.
Nu nog wat rondlopen.

/11

19:30. Charcoal Burger Restaurant. Even zitten. Uiteindelijk vier uur in die galerie geweest. Ik
kreeg maar geen genoeg van Clyfford Still. In Denver is een heel museum aan hem gewijd,
daar wil ik naartoe. Ooit. Wat een imposante schilderijen. Heel groot, grof, overweldigend,
maar ook fijnzinnig, in balans. Veel donkere kleuren, en dan een paar primaire, waardoor die
er echt uit springen. Van het doek afspatten, zogezegd. Man. Dan met Ludus Tonalis van
Hindemith als soundtrack en ik wilde niet meer weg...
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Clyfford Still Museum, Denver Colorado (VS)



Inleiding

Heb je dat ook weleens, dat een kunstwerk je omverblaast? Mij overkomt het niet zo vaak
maar als het gebeurt, laat het een diepe indruk achter. Wanneer ik zoiets ervaar, lijkt de tijd
te veranderen, vaak alsof ze stil komt te staan. De wereld om me heen vervaagt een beetje,
verdwijnt naar de achtergrond. Contouren worden vager en geluiden worden doffer. Er is
dan alleen nog dat kunstwerk waar ik ingezogen word. Soms is dat kunstwerk een hele
ruimte, dan wordt de wereld om me heen juist scherper. Dan vallen me dingen op waar ik
anders gemakkelijk aan voorbij ga; de manier waarop het licht zich gedraagt, de ruimte
tussen objecten en de manier waarop die twee zich tot elkaar verhouden, of details zoals de
textuur van een voorwerp en de kleine porién in een oppervlak.

Tegelijkertijd word ik me bewust van enorme grootheden die normaal gezien mijn verstand
te boven gaan maar als een kunstwerk me écht raakt, heb ik het gevoel dat ik die kan
waarnemen. Dat zou ik overstijgen noemen: mijn bewustzijn treedt dan buiten de grenzen
van mijn lichaam of begrensde geest en raakt aan iets dat onbegrensd is. Heel even houd ik
op ‘mens’ te zijn en bevind ik me in een werkelijkheid waar begrippen als tijdloosheid en
oneindigheid te bevatten zijn. Voor mij is dat gevoel, het ervaren van die andere
werkelijkheid, waar ik naar op zoek ben in kunstwerken. Als toeschouwer, maar ook als
scheppend kunstenaar.

Aanleiding

Op twee momenten in mijn leven heb ik dat gevoel en die andere werkelijkheid ervaren op
een manier die ik niet eerder meegemaakt had. Het is me gelukkig wel vaker overkomen
maar die twee keer waren toch uitzonderlijk, ze zijn me altijd bijgebleven. De eerste keer
was bij een expositie van Abstract Expressionism, in de Royal Academy in Londen. Daar zag
ik schilderijen van Clyfford Still die zo’n indruk op me maakten dat ik eigenlijk niet weg wilde
uit de wereld die hij had geschapen, ik heb uren bij zijn kunstwerken doorgebracht. De
andere keer was in het Chichu Museum op Naoshima, een eiland in Japan waar een
installatie van Walter de Maria een soortgelijk effect op me had. Die blies me welhaast
letterlijk omver, in de zin dat ik nadien echt even moest gaan zitten om ervan bij te komen.

Die twee ervaringen waren de aanleiding om mijn eigen werk en positie te onderzoeken aan
de hand van deze twee autonome kunstenaars. Er sprak een enorme overtuiging uit hun
werk, van de kunstenaar maar ook van het kunstwerk zelf. De werken spraken voor zichzelf
en hadden hun eigen vocabulaire, een eigen logica en misschien zelfs metafysica. Dit riep de
volgende vragen bij mij op:

Hoe hebben die twee kunstenaars dat voor elkaar gekregen, om mij zo omver te blazen?
Hoe gingen ze te werk, wat waren hun uitgangspunten, wat was hun filosofie?

Hoe kom je als kunstenaar op dat punt?

Kan ik daar ook komen en zo ja, welke weg moet ik dan bewandelen?

Om deze vragen te onderzoeken heb ik verschillende boeken gelezen, video’s en lezingen op
internet gekeken en het Guggenheim Museum in Bilbao bezocht. Daarnaast heb ik twee
piano performances gegeven en mensen naderhand naar hun ervaringen gevraagd.



Conceptuele kunst

Mijn onderzoek begon bij conceptuele kunst. Udo Prinsen, een kunstenaar die zijn studie bij
CrossYart aan het afronden was, vertelde tijdens zijn presentatie over conceptueel werk dat
hij eerder had gemaakt. Hoe hij vertrok vanuit een bepaald idee en dat vervolgens op
verschillende manieren ging onderzoeken. Dat onderzoek resulteerde in een fotoserie die uit
dat idee voortkwam maar op zichzelf ook een sterke zeggingskracht had. Dit inspireerde mij,
het herinnerde me aan het feit dat ik jaren geleden ook zo te werk ging. Die autonome,
conceptuele werkwijze was door de pragmatische werkelijkheid op de achtergrond geraakt.

Als beroepsmuzikant voelde ik mij soms gedwongen bepaalde keuzes te maken waarbij er
minder vrijheid was, of minder ruimte voor mijn conceptuele denken. Er moest nou eenmaal
brood op de plank komen. Toch voelde het alsof ik een deel van mezelf aan het
verloochenen was. Ik nam de studie als middel om weer bij dat deel te komen, om te
onderzoeken wat mijn eigen overtuigingen zijn, wat mijn vocabulaire is en hoe ik mijn
conceptuele werkwijze weer nieuw leven in kan blazen zodat daar nieuw werk uit voort kan
komen. Maar wat is conceptuele kunst precies?

Conceptuele kunst is vaak zo...conceptueel. Het idee, of dé idee om het nog deftiger te laten
klinken, is vaak zo overheersend. Wat nu volgt is mijn mening en generaliserend bovendien
maar in mijn optiek stelt het uiteindelijke werk vaak niet veel voor. De ambachtelijkheid is
ver te zoeken, de beheersing van het medium is ondergeschikt aan het concept en zonder
een intellectuele context, die vaak ook nog eens een mist aan dure woorden en moeilijke
zinsconstructies opwerpt, is er van het werk niet veel te maken. Het spreekt niet voor
zichzelf maar leunt op dat intellect. Soms verdenk ik kunstenaars er weleens van dat het
werk een vehikel is om hun eigen intellect tentoon te spreiden in de hoop dat anderen
daarvan net zo onder de indruk zijn als zijzelf (dit berust meer op gevoel dan op feiten).

Door te lezen over Clyfford Still en Walter De Maria kwam ik erachter dat zij toch ook wel
onder de indruk waren van zichzelf. Of in ieder geval overtuigd van zichzelf. Misschien is dat
ook een ‘vereiste’ om tot zulke sterke kunstwerken te komen. Zelfvertrouwen, overtuiging
van de eigen ideeén en capaciteiten en een zekere bravoure om de wereld daarmee
tegemoet te treden. Als dat zo is, heb ik een probleem. Gelukkig ben ik wel overtuigd van
mijn eigen ideeén en capaciteiten maar ik heb helemaal niet zoveel zelfvertrouwen of
bravoure. Eerder twijfel ik aan mezelf en ben terughoudend in het delen van mijn kunst. Ook
durf ik geen stelling te nemen.

Terwijl ik ‘Denken over Kunst’ las, van Antoon van den Braembussche, viel het me op dat
veel filosofen of kunstcritici zo’n sterke mening hebben, zo uitgesproken zijn. Ik kon het met
iedereen wel eens zijn, of oneens. Waar sta ik dan, in dat veld van meningen? Het is niet zo
dat ik geen mening heb. Integendeel, ik kan mij behoorlijk uitspreken, soms zeker ook
stelling nemen. Er was een tijd dat ik veel over boeddhisme las, wat mijn ideeén over de
wereld en wat het betekent mens te zijn, beinvioed heeft. In het boeddhisme zegt men dat
een mening een uiting van het ego is om een denkbeeldige scheiding tussen de één en de
ander te bewerkstelligen en in stand te houden, en daar ben ik het mee eens.



Wanneer we voorbij onze meningen en stellingen kijken, zijn alle mensen gelijk en
verbonden. We zijn één soort, een levend organisme dat feitelijk een wandelend
ecosysteem van micro-organismen is, onderdeel van weer een groter ecosysteem. Dat
ecosysteem bevindt zich op een planeet, die bevindt zich in een zonnestelsel dat zich
bevindt in een sterrenstelsel en als we die lijn doortrekken komen we bij de oneindigheid
van het universum terecht. Daar sta je dan met je mening, ergens in die onmetelijke
oneindigheid...

Ik spreek mezelf regelmatig tegen, bijvoorbeeld in de vorige twee alinea’s. Eerst zeg ik dat ik
geen stelling durf te nemen en 4 zinnen later zeg ik het tegenovergestelde. Inconsistent,
zullen de meeste mensen zeggen. Toch ben ik heel consistent in mijn ambiguiteit, of
paradoxaliteit. Twee verschillende zaken kunnen gemakkelijk naast elkaar bestaan. In de
paradoxale logica die men veel terugvindt in Oosterse zienswijzen zoals Zen Boeddhisme en
Taoisme, wordt dit als volgt gepresenteerd:

1) Het is,

2) Het is niet,

3) Het is en is niet,

4) Er kan van het object noch gezegd worden dat het is, noch dat het niet is.

Met andere woorden: er staan vier mogelijkheden voorop:

1) het zijn of bestaan van een object,
2) niet-zijn of niet-bestaan,

3) zijn zowel als niet-zijn,

4) noch zijn noch niet-zijn.

Vooral de derde en vierde mogelijkheid intrigeren mij. lets kan tegelijkertijd twee
tegenovergestelden zijn, of iets kan iets zijn dat zich bevindt in een wereld buiten die twee
tegenovergestelden. De ongrijpbaarheid hiervan brengt de geest in verwarring, en juist die
staat van zijn schept de mogelijkheid om voorbij te gaan aan de ratio en in een wereld van
ervaringen te komen. De ratio fungeert als een soort poortwachter: Wat betekent het? Wat
moet het voorstellen? Waar gaat dit over? Dit soort vragen zijn irrelevant voor het ervaren
van een kunstwerk, wanneer ervaring opgevat wordt als een fysieke gebeurtenis, iets dat
zich afspeelt in een fysieke ruimte, in het lijf en niet in de geest. Door de geest buitenspel te
zetten wordt er ruimte gemaakt voor een fysieke ervaring, een ervaring die veel directer is.
Het lichaam spreekt een taal die we wel verstaan maar niet spreken.

Eerste inzicht: het is geen enkel probleem om mezelf tegen te spreken. Vecht niet tegen de
paradox, keur haar niet af. Omarm de paradox! Een innige omhelzing van ambiguiteit, van
paradoxaliteit. Een ander woord voor paradoxaliteit is “schijnstrijdigheid”. Een mooi woord,
maar nog mooier vond ik het synoniem “wonderspreukigheid”. De verwondering en
verwarring die nodig zijn om de ratio te passeren, zitten hierin prachtig besloten.
Wonderspreukigheid...lk begrijp het niet maar ik voel het wel, ik kan het bijna proeven. De
speelsheid van taal, de dansende associaties...het behelst wonderlijkheid, het klinkt als een
soort toverspreuk voor magisch realisme en tegelijkertijd lijkt het een onzinwoord. Wonder-
spreukigheid beschrijft mijns inziens perfect de poétische paradoxaliteit van het leven.



Clyfford Still

Nadat ik me had ingelezen in de kunstfilosofie, begon ik te lezen over Clyfford Still. Er valt
veel over hem te schrijven, maar waar te beginnen? Eén van de dingen die mij het meest
opvalt, is dat hij vrij onbekend is bij het grote publiek terwijl hij gezien wordt als de
belangrijkste en invloedrijkste kunstenaar van het Abstract Expressionisme, een stroming die
sowieso al wordt beschouwd als belangrijk en invloedrijk in de kunstgeschiedenis. Hoe kan
het dat iemand die daar zo’n prominent onderdeel van was, relatief onbekend is gebleven?

Een mogelijke verklaring daarvoor is dat Clyfford Still een hartgrondige hekel had aan de
kunstindustrie. Musea, galeries, kunstcritici...hij had er geen goed woord voor over.
Recensenten verstoorden de boodschap van kunst met hun woorden, kille analyses op zoek
naar een verklaring en betekenis. Ze gingen totaal voorbij aan het onverklaarbare van een
schilderij, de spiritualiteit en de ongrijpbaarheid ervan. Een goed werk viel niet te verklaren
of te begrijpen, dat was enkel te ervaren. “l deplore the overemphasis on words. Not the
poet’s words, but words that explain, reason, debate, deduce, make “fact”. [...] A substitute
for thinking, a substitute for seeing, a substitute even for listening and smelling and
copulating, words do a remarkable job of miscreating and aborting experience and
understanding.”

Clyfford Still Museum, Denver Colorado (VS)

Musea en galeries deden geen recht aan die ervaring, volgens Still. Ze hingen de doeken
zomaar op, soms zelfs van verschillende kunstenaars in dezelfde ruimte! Ondenkbaar, vond
hij. Hij was enkel bereid zijn werken te exposeren als aan een lijst van strenge voorwaarden
werd voldaan. Eén van die voorwaarden was dat er geen schilderijen van andere
kunstenaars in dezelfde ruimte mochten hangen. Dit zegt iets over zijn visie op zijn eigen
werk, en hoe vasthoudend hij daarin was. Voor hem waren al zijn werken verbonden met
elkaar, vloeide het ene voort uit het vorige en op die manier vormden al die kunstwerken
een symfonieorkest waarin elk werk een eigen partij speelde. Het waren dagboekbijdragen
die samen een verhaal vertelden, onderdelen van een groter geheel. Het was wel mogelijk
om daarin een selectie te maken om tentoon te stellen maar een curator van een museum
was daartoe niet in staat, die taak was enkel aan Clyfford Still toe te vertrouwen.
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Hij was immers degene die de taal van de werken verstond, hoewel hij over die taal weinig
wilde prijsgeven. Dat zou alleen maar de ervaring van de toeschouwer bevlekken, in de weg
zitten. Hij vond dat zijn schilderijen voor zichzelf spraken. Ze zeiden: “Here am [; this is my
presence, my feeling, myself. Here | stand implacable, proud, alive, naked, unafraid. If one
does not like it he should turn away because | am looking at him. | am asking for nothing. |
am simply asserting that the totality of my being can stand stripped of its cultural
camouflage and look out on the factional people who pass before me and see them without
rancor, desire, or fear.”

Waar hij wel duidelijk over sprak, was zijn opvatting over wat het kunstenaarschap in zou
moeten houden. “It was as a journey that one must make, walking straight and alone.” Die
opvatting was behoorlijk romantisch te noemen. Het idee van De Grote Kunstenaar met
hoofdletters was voor Clyfford Still erg belangrijk. “The proper subject of mankind is man:
the artist himself.” Zo zag hij zichzelf, als een kunstenaar die zichzelf gewijd had aan de
nobele taak om de mensheid te verheffen middels zijn kunst. En hij werkte hard aan deze
taak. Hij schilderde bijna elke dag, zelfs toen hij tijdens de Tweede Wereldoorlog in een
wapenfabriek werkte. Na de oorlog bestond zijn werk voornamelijk uit lesgeven. Dat begon
op kleine scholen maar later waren het grote instituten, waaronder Washington State
University, Richmond Professional Institute en het San Francisco Art Institute.

Hij nam zijn taak als kunstenaar zeer serieus: onder zijn schildersjas droeg hij altijd een pak
met stropdas, bij wijze van eerbied voor de kunst. Zijn atelier was opgeruimd en geordend,
hij werkte gedisciplineerd. Als hij niet aan het schilderen was, was hij aan het studeren. Hij
bestudeerde filosofische teksten van o.a. Plato, Longinus en Croce maar maakte ook
schetsen en tekeningen. Dit waren geen voorstudies maar werken op zich. Soms was de
conclusie dat een werk, of liever ‘de idee’ erachter, een groter doek behoefde.

“Each is a complete painting, not a preliminary sketch for a large one, though in a few
instances | found that the idea demanded a large field.” Still zag grootte nooit slechts als
dimensie om belangrijk te zijn. Voor hem werden omvang en afmeting enkel significant
wanneer de intrinsieke inhoud een groot podium voor uiteenzetting rechtvaardigde.

Hij minachtte de Europese avant-garde en al haar —ismen, en zette zich daartegen af.
“...one must walk his own way and find his own vision, or perish.” Traditie is onpersoonlijk
en conceptualisme is persoonlijk. Traditie is iets van een collectief, men maakt deel uit van
een traditie en staat zodoende in verband met anderen, verhoudt zich daartoe.
Conceptualisme is persoonlijk in de zin dat een kunstenaar zelf bepaalt welke concepten
voor diegene belangrijk zijn. Voor Still waren dat begrippen als: de verticaal, verheffing, de
materialiteit van kleur, radicale compositie, de immensiteit van de natuur en vrijheid.

“I held it imperative to evolve an instrument of thought which would aid in cutting through
all cultural opiates, past and present, so that a direct, immediate, and truly free vision could
be achieved, and an idea be revealed with clarity. [...] The work itself, whether thought of as
image of idea, as revelation, or as a manifest of meaning, could not have existed without a
profound concern to achieve a purpose beyond vanity, ambition, or remembrance.”

Dit instrument waar hij over sprak, was een verlengstuk van iemands geest en hart en hand.

11



Still werkte hard en overtuigd van zijn zoektocht naar zijn eigen stijl. Die stijl was het gevolg
van een uiting aan ideeén, concepten en de beheersing van alle aspecten van zijn ambacht.
Hij stond als kunstenaar in dienst van deze stijl, deze ideeén en de werken die daaruit
voortvloeiden.

De enorme toewijding aan zijn kunstenaarspraktijk, de overtuiging en zelfverzekerdheid ten
opzichte van zijn persoonlijke, artistieke visie en de compromisloze volharding waarmee hij
te werk ging, zijn volgens mij drie belangrijke elementen waardoor Clyfford Still op het punt
is gekomen van zijn unieke, eigen stijl. Hij heeft hierin altijd autonomie behouden, volledige
zeggenschap over zijn kunst en in welke omstandigheden die tentoongesteld werd. Dit is een
grote inspiratiebron voor mij. Het sterkt me in mijn zelfvertrouwen en geeft me kracht om te
volharden in het realiseren van mijn artistieke visie.

PH 950, 19XX Clyfford Still
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Walter De Maria

Over Walter De Maria heb ik aanzienlijk minder literatuur kunnen vinden dan over Clyfford
Still. De boeken die er zijn, kon ik niet bemachtigen waardoor ik voor mijn informatie
aangewezen was op internet, en dan ook nog eens voornamelijk video’s waarin andere
mensen éver De Maria spraken. Het was dus moeilijk om in zijn hoofd te kruipen, waar dat
bij Clyfford Still gemakkelijker ging.

Walter De Maria hield zijn privépersoon bewust gescheiden van zijn beroepspersoon.
Voor mij is hij een mysterieuze figuur gebleven waar ik niet veel over kon ontdekken.

De titels van de boeken over zijn werk zijn echter veelzeggend. “Meaningless Work”, of
“The Object, The Action, The Aesthetic Feeling”. Hierin zit al veel van zijn filosofie besloten.

De Maria begon zijn artistieke carriére als muzikant, eerst op piano maar maakte later de
overstap naar drums. Hij speelde in een band met John Cale en Lou Reed (die later de Velvet
Underground zouden oprichten) en bracht veel tijd door met Terry Riley en La Monte Young.
Hij stopte met muziek vanwege de uitputtende levensstijl vol drank, drugs en lange nachten
maar ook om zijn tijd volledig aan de visuele kunsten te kunnen besteden.

Zijn vroege kunstwerken, zoals Boxes for Meaningless Work (1961) hebben een interactieve
component: toeschouwers worden uitgenodigd actief bij te dragen aan het kunstwerk,
middels een begeleidende tekst. "Transfer things from one box to the next box back and
forth, back and forth, etc. Be aware that what you are doing is meaningless." In zijn latere
werk spelen intervallen, compositie en de notie van proporties en verhoudingen een grote
rol. Toch ging het niet om het achterliggende systeem maar de uiteindelijke perceptie van
het werk. Die perceptie dient de geest van de toeschouwer in een staat van zijn te brengen
zodat ze onvoorstelbare grootheden weet te raken.

Boxes for Meaningless Work, Walter de Maria
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De Maria had een bijzondere vriendschap met La Monte Young, een componist wiens
muziek mij erg beinvlioed heeft. Zowel Walter de Maria als La Monte Young waren sterk
beinvloed door John Cage, Hun werk heeft Zen-eigenschappen met een focus op het
veranderen van tijd, of de perceptie ervan. De performances van La Monte Young (bv. The
Well Tuned Piano, of Compositions 1960) duurden lang en vroegen aandacht voor het
statische. Hij was medeoprichter van het ensemble The Theatre of Eternal Music en was veel
betrokken bij Fluxus, een internationale kunstbeweging uit de jaren ‘60. Ze organiseerden
performances maar ook happenings; kunstzinnige interventies in de openbare ruimte. Young
schreef hier gedetailleerde beschrijvingen en instructies voor, veelal in tekst maar ook als
tekeningen op een muzikale partituur. Deze aanwijzingen waren erg specifiek maar
creéerden tegelijkertijd een openheid voor interpretatie door een dirigent of performer.

Composition 1960 # 5

Turn a butterfly (or any number of butterflies) loose in the per-
formance area.

When the composition is over, be sure to allow the butterfly
to fly away outside.

The composition may be any length but if an unlimited amount
of time is available, the doors and windows may be opened
before the butterflyis turned loose and the composition may be
considered finished when the butterfly flies away.

6:-8-60

Composition 1960 #10
to Bob Morris

Draw a straight line
and follow it,

October 1960

Omdat ik niet veel over De Maria heb kunnen bestuderen, wil ik dit hoofdstuk voornamelijk
wijden aan zijn kunstwerk in Japan. Dat heb ik immers zelf gezien en ervaren, maar ook
omdat dat het werk is dat zo’n indruk op me maakte. Eerder werk van De Maria stond me
tegen, ik vond het té conceptueel. Een kamer vol met aarde (Earth Room), een koperen paal
van een kilometer die de grond in gaat (Vertical Earth Kilometer) of een verzameling
geometrische figuren (4-6-8 series). Kunstwerken die mijns inziens te veel duiding of context
nodig hebben om begrepen te worden, terwijl het werk in Japan (voor mij althans) voor
zichzelf sprak. Op de volgende pagina ga ik daar dieper op in.
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Time / Timeless / NmTime

Naoshima. Een eiland in de Japanse Zee waar zware industrie jarenlang zorgde voor
vervuiling en uitputting van het land. In de jaren ’80 van de 20° eeuw werd het opgekocht
door een miljardair die vond dat het volledig aan de kunsten gewijd moest worden.

Er werden verschillende musea en installaties gebouwd, waaronder het Chichu Art Museum,
wat eigenlijk een ervaring op zichzelf is. Je koopt een kaartje bij de kassa maar dan loop je
eerst nog een lange weg ernaartoe, door de natuur en langs een bloementuin. De
architectuur van het gebouw is van groot belang, speelt een actieve rol en beinvloedt de
toeschouwer. Het is ondergronds, gaat helemaal op in het landschap, is één met de natuur.
Scheve lijnen zorgen voor disoriéntatie, enkel natuurlijk licht geruststelling. In het museum
zijn werken te zien van slechts drie kunstenaars, James Turrell, Claude Monet en Walter De
Maria.

In één van de vertrekken staat het kunstwerk, of liever: één van de vertrekken is het
kunstwerk Time / Timeless / No Time. Het is een vrij grote ruimte die aandoet als een kerk,
een gebedsruimte, een plek voor stilte en contemplatie. Het deed me denken aan de
Medicikapel van Michelangelo (1534) in Florence waar ik eens geweest ben. De werking van
het licht en de ruimte zo zuiver van proporties en esthetiek dat ik er rustig van werd.
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De Medicikapel, San Lorenzo, Florence (Sagrestia Nuova), Michelangeld

)

De ruimte van De Maria heeft een heel hoog plafond, is opgedeeld in verschillende niveaus,
die verbonden zijn met trappen die de gehele breedte van de ruimte beslaan. Muren van
beton, in het dak een opening (een raam?) die niet te zien is door het zwevende plafond.
Langs de zijkanten valt diffuus licht naar binnen dat heel langzaam, maar wel constant,
verandert. Aan de zij- en achterwanden bevinden zich verschillende groepen van drie buizen,
bedekt met bladgoud. Het zijn verschillende geometrische vormen, als een soort ultiem
geabstraheerde heiligenbeelden. (zie foto voorpagina)

15



Halverwege de trappen bevindt zich een plateau met daarop een manshoge, zwart granieten
globe. Een grote, zwarte bal. Het klinkt misschien vreemd maar die bol straalt een bepaalde

energie uit. Zoals de zwarte monoliet uit de film 2001: A Space Odyssey, van Stanley Kubrick.
Mystiek en mysterieus, als een driedimensionaal zwart gat waarin tijd en ruimte verdwijnen.

De titel is duidelijk: tijd is het belangrijkste thema. De Maria onderzoekt en bevraagt drie
aspecten daarvan. ‘Time’ verwijst naar de stroom van tijd zoals we die doorgaans ervaren,
‘Timeless’ suggereert een eeuwige of transcendente staat en ‘No Time’ staat voor de totale
afwezigheid van tijd. Deze drie ideeén komen samen in het werk en zetten de kijker aan het
denken over diens begrip van tijd. Zorgvuldig geordende licht-, schaduw- en ruimtelijke
elementen tonen het voorbijgaan ervan zodat men haar kan voelen, ervaren en overdenken.
Tijd is geen abstract concept meer, maar iets dat geworteld is in de wereld om ons heen.

Tadao Ando (architect Chichu Art Museum) bij Time/Timeless/No Time i

“De Maria stelt de vraag hoe tijd onze perceptie van de werkelijkheid vormgeeft. Zijn
manipulatie van tijd in het kunstwerk zorgt ervoor dat we haar niet alleen beleven als een
lineaire voortgang maar als iets dat kan worden gebogen, opgeschort of zelfs gewist. Het
werk nodigt ons uit na te denken over hoe we leven binnen het verstrijken van de tijd, hoe
we die ervaren en hoe we die zouden kunnen overstijgen. De toeschouwer is niet alleen
waarnemer van de tijd; men is er deelnemer aan.” [zie dit artikel]
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Still en De Maria

Net als Clyfford Still wilde Walter De Maria de controle houden over de manier waarop zijn
kunst naar buiten kwam, welke beelden men daarvan te zien kreeg. De weinige foto’s die
van zijn werken bestaan, zijn hevig gecureerd. Hij wilde zeggenschap houden over elke uiting
van het werk omdat hij voor zichzelf een duidelijke set van voorwaarden had gecreéerd over
waar die uitingen aan moesten voldoen.

Een andere overeenkomstigheid is hun conceptuele denken, beide kunstenaars vertrokken
vanuit een idee dat ze vervolgens wilden realiseren. Still beheerste alle kanten van het
schildersmétier: hij maakte zijn eigen verf, penselen en spande zijn eigen doeken, opdat hij
de controle had over alle aspecten van het medium waarin hij zijn ideeén en concepten uit
wilde drukken. De Maria gaf meer uit handen, werkte samen met ambachtslieden of andere
professionals en organisaties als fundaties en galeries. Hoewel hij veel samenwerkte met
deze instanties, was De Maria geen fan van musea. Zijn werk is voornamelijk te vinden in de
buitenlucht of op bijzondere, stedelijke locaties.

Wat beide kunstenaars ook gemeen hebben, is hun voorkeur voor de grote schaal. Veel
doeken van Still zijn enorm, waardoor de toeschouwer zich klein en overrompeld voelt.
Eenzelfde uitwerking hebben de werken van De Maria, die hele ruimtes beslaan, soms zelfs
vierkante kilometers oppervlakte. Maar vooral ook het beoogde effect is iets wat ze delen.
Beide kunstenaars wilden een contemplatieve, meditatieve of spirituele reactie oproepen in
de toeschouwer.

Bij De Maria is de grens tussen kunstwerk en toeschouwer onduidelijk: de toeschouwer
speelt een duidelijke rol in het kunstwerk, maakt er wezenlijk onderdeel vanuit omdat het
werk een ruimte is waarbinnen de toeschouwer zich bevindt. Hierdoor brengt men als
toeschouwer het kunstwerk mede tot stand. Waar de doeken van Still op zichzelf staan (ze
zouden volgens hem kunnen bestaan in zijn eigen opslagruimte en niets aan hun
zeggingskracht afdoen), kan het werk van De Maria niet zonder een mens om het gade te
slaan. Die mens plaatst het werk juist in een context en tegelijkertijd of juist daardoor, wordt
de mens ook in een context geplaatst. Een soort plaatsbepaling in het universum.

Waar het werk van Still heel zelfverzekerd overkomt, is dat van De Maria meer ambigue.
Het is fijnzinnig maar ook krachtig. Aan de ene kant is het klinisch, met chirurgische precisie
technisch perfect uitgevoerd en tegelijkertijd laat het alles ‘zijn’. De Maria werkt met wat er
is maar maakt ook nauwkeurige berekeningen en denkt veel uit. Hij zet herhaling en
geometrie in om orde te creéren, en zet daar toeval en onvoorspelbaarheid tegenover.
Concrete, fysieke elementen worden door abstracte krachten bij elkaar gehouden.

Het werk van Still is vastberaden, wil iets zeggen. Dat van De Maria wil vragen oproepen. Het
omgekeerde is meteen ook waar. Doordat het werk van Still zo luid spreekt, roept het
vragen op. En doordat het werk van De Maria vragen oproept, zegt het ook meteen iets.
Deze ambiguiteit intrigeert me. En ook al komen de schilderijen van Clyfford Still heel
zelfverzekerd over, toch zijn ze op sommige punten ook heel ambigue. Een kleur komt tot
stand door vele kleuren te mengen, of laag op laag op te brengen. De kleurvlakken zijn ook
niet duidelijk afgesneden maar lopen in elkaar over. Het is onduidelijk waar het ene ophoudt
en het andere begint. Die ambiguiteit is iets wat mij verbindt met beide kunstenaars.
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Jarno van Es

Wanneer mensen vragen wat ik doe, zeg ik dat ik musicus ben, in verschillende
hoedanigheden. Ik ben pianist, componist, toetsenist, DJ. [k maak veel verschillende soorten
muziek, in bands maar ook binnen projecten. Theater, dans, film. Het voelt voor mij altijd
een beetje vreemd om te zeggen, maar ik zie mezelf meer als kunstenaar dan als musicus.

Mijn onderzoek gaat dan ook over twee beeldend kunstenaars en niet over twee
componisten. Inspiratie vind ik vaker in beeldende kunst dan in muziek, en dan vooral in
abstracte kunst. Ik probeer te kijken naar de concepten achter de abstracte schilderijen, de
vormen en kleuren. Die wil ik vervolgens vertalen naar muziek en geluid. Daarom heb ik
geen componisten bestudeerd, want die vullen mijn hoofd al met muziek.

In 2011 rondde ik mijn masterstudie aan het conservatorium af en deed daarvoor een
onderzoek naar Antonin Artaud. Hij was een theatermaker, acteur, schrijver, dichter en
filosoof. Hij schreef boeken, gedichten, toneelstukken, scripts voor films en een manifest. Ik
bestudeerde zijn leven, las zijn poézie en teksten en werd vooral geraakt door Le Thédtre et
son Double (1938), een verzameling essays over theater. Hij koppelt die aan revolutie, de
pest, verandering van binnenuit, niet behagen maar iets losmaken. Confronteren. Het
Theater van de Wreedheid is vooral een theater van Rauwe Eerlijkheid.

Het werk en de filosofie van Artaud waren zo inspirerend dat er uiteindelijk een manifest uit
voort kwam, wat ik nadien gebruikte om te toetsen of het werk dat ik deed of de opdrachten
die ik aannam, daarmee overeenkwamen.

Persoonlijk manifest / artist statement 2011
- Muziek ligt aan de basis van ALLES, het is het grondbeginsel van het bestaan, het zijn,
het universum. Het is de drijvende kracht achter de werkelijkheid.

- Muziek is in staat mensen te veranderen van binnenuit. Het ontroert, beroert,
ontwricht, transformeert, overstijgt.

- Veelheid die verscholen ligt in ogenschijnlijke leegheid.

- Muziek moet wreed zijn. Wreedheid is niet bloederig maar rauwe eerlijkheid. De
realiteit van het buitengewone.

- Muziek is de genesis van creatie, een magische, smartelijke binding tussen
werkelijkheid en gevaar.

- Muziek hoort niet te behagen maar te stimuleren. Gericht op totale reactie van de
luisteraar: emotioneel, mentaal, spiritueel, fysiek.

- Een uitvoering kan NOOIT herhaald worden, ze consumeert zichzelf in het moment,
een onherhaalbare daad van creatie.

- Door rituelen en magie de grenzen tussen lichaam en geest opheffen.

Helaas is het me niet gelukt om altijd aan deze standpunten vast te houden. Toch probeerde
ik te zorgen dat de projecten die ik deed, hier zo dicht mogelijk bij in de buurt kwamen. Zelfs
wanneer het commerciéle optredens betrof. Later voelde ik mij gedwongen mijn criteria aan
te passen omdat ik regelmatig concessies moest doen. Ik werd pragmatisch en stelde mezelf
drie vragen:
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1) Met wie ga ik optreden, zijn dit aardige mensen?
2) Vind ik de muziek die we gaan spelen mooi, interessant, uitdagend?
3) Hoeveel betaalt het?

Kon ik twee van de drie vragen positief beantwoorden, dan nam ik de opdracht aan.
Uiteindelijk werd ik een beetje cynisch van dat pragmatisme. Ik was toch een kunstenaar,
veel meer dan alleen een beroepsmuzikant?

Guggenheim Bilbao

Tijdens mijn studie bezocht ik ook het Guggenheim Museum in Bilbao. Daar werd ik weer
eens boos van de té conceptuele kunst. Ik vind dat sommige kunstenaars zich er gemakkelijk
vanaf doen, dat het idee prevaleert boven het uiteindelijke kunstwerk. Gelukkig heb ik wel
goede schilderijen gezien. Ik ging erheen om een werk van Clyfford Still te bekijken (Untitled,
1964) maar dat viel me eerlijk gezegd een beetje tegen. Het was niet heel groot dus had niet
dat overweldigende effect, en het leek ook meer een studie om te zien hoe bepaalde
kleuren samen pasten in een bepaalde compositie. Voor mij had het een zoekend karakter,
niet dat overtuigde, zelfverzekerde wat ik van het werk van Still kende.

B - —

Untitled, 1964
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Om de hoek, in dezelfde zaal, hing echter wel een Rothko, een schilder waar ik ook ‘fan’ van
ben. Dat schilderij (Untitled, 1952-53) ontroerde me. Het duurde even, ik heb een aardige
tijd op het bankje voor het doek gezeten. Een kwartier? Langer? Een halfuur? Ik weet het
niet meer, de tijd verdween op een gegeven moment. Dat moment was voor mij het
hoogtepunt van het museumbezoek.

De afstand tussen het heden en het verleden vervaagde, ik stelde me voor hoe Rothko met
dat doek bezig was, hoe hij verschillende kleuren laag over laag aanbracht, hoe hij zag dat
een paar druppels een eigen leven gingen leiden en vond dat die op het doek mochten
blijven. De spiritualiteit en toewijding die in het werk besloten lagen, zowel het kunstwerk
zelf als de arbeid die het kostte om dat te vervaardigen, waren overweldigend.

A ot 3 - - - : R —

Untitled, 1953-53

Twee Amerikaanse toeristen liepen voorbij, luisterend naar een audiotour. “Apparently
there’s blue in there. Do you see the blue? Dark green?” Ik keek nog eens dieper en verder
en dacht een donkerblauw gewaar te worden, azuurblauw, of groen als de zee. De kleuren
die achter de aanvankelijk zichtbare kleuren schuilgingen, deden me denken aan een
werkelijkheid die achter de zichtbare werkelijkheid schuil gaat. Wat, in de buitenwereld,
ontsnapt aan onze waarneming maar is wel degelijk aanwezig? Welke krachten, welke
wetmatigheden, welke levensvormen?
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Ik raakte in vervoering voor dat schilderij. Tranen welden zich op in mijn ogen, uiteindelijk
liepen ze over mijn wangen naar beneden. Wat was het dat me zo ontroerde, vervoerde?

Ik weet het niet goed, ik denk dat het was hoe “Alles”, het “Ene” samenkwam in het “Vele”.
In de vele kleuren, de vele penseelstreken, de vele lagen verf. Maar ook in dat ene schilderij
van Rothko.

Het was prachtig, een prachtig moment. Het was een voorbode voor een aantal dagen later,
midden in de nacht op een bankje bij de zee, luisterend naar de meeuwen en de golven die
op de rotsen sloegen, hoe een zachte bries over mijn huid streek. Ik ervoer het leven, of zal
ik dat met hoofdletters schrijven? Ik ervoer Het Leven, ik was het Leven dat Zichzelf ervoer.
Wat een gekke zin.

Het Salongesprek

Aan het begin van deze studie herzag ik het manifest dat ik hanteerde sinds 2011. Ik hoopte
dat er uit mijn onderzoek een nieuw manifest, of persoonlijk handvest zou voortkomen.
Daarom wilde ik dat voorleggen aan mijn studiegenoten tijdens één van de salongesprekken.
Wat is een manifest precies? Manifesten zijn vaak heel stellig. Voor mij persoonlijk is het
steeds moeilijker geworden om harde stellingen in te nemen, onder anderen door mijn
ontwikkeling in de richting van het boeddhisme en taoisme. Ik kan vaak tegelijk voor en
tegen iets zijn, wat het lastig maakt om mijn positie te bepalen.

Tijdens het gesprek bleek dat mijn definitie van het woord manifest niet helemaal juist was.
Zoals ik het woord hanteerde, was het meer een ‘artist statement’. Een manifest staat in een
historische traditie, heeft vaak een politieke connotatie en is erop gericht de status quo te
doorbreken, een beweging op gang te brengen en verandering teweeg te brengen. De
wereld veranderen lukt niet in je eentje, een manifest kan dan helpend zijn. Andere mensen
kunnen zich aansluiten bij de inhoud van het manifest en op hun eigen manier invulling
geven aan de inhoud en boodschap.
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Het was een boeiend gesprek dat hier en daar op het scherpst van de snede laveerde maar
juist hierdoor kwam ik tot het inzicht dat ik wel degelijk een manifest wil schrijven zoals een
manifest bedoeld is. Om andere mensen op de been te brengen, iets te veranderen in de
wereld, al dan niet artistiek of politiek. Geenszins persoonlijk, alleszins collectief.

Een ander onderwerp dat ik ter tafel bracht, was eigen stijl en signatuur. Wat me intrigeert
bij Clyfford Still is dat zijn werk zo herkenbaar is. Hij heeft duidelijk een eigen vocabulaire
ontwikkeld, met terugkerende elementen. Walter De Maria doet dit op zijn eigen manier:
de globe in Naoshima was een element dat hij daarvoor al had gebruikt bij de Assemblée
Nationale, ook gebruikte bij het Naoshima Contemporary Art Museum en 6 jaar later nog
eens in Miinchen. Is dit gemakzucht, of juist een stilistische keuze? Charles Mingus, de
jazzmusicus, gebruikt vaak terugkerende ritmische patronen en akkoorden. Moet een
kunstenaar zichzelf steeds vernieuwen of kan iets zich consolideren tot een eigen stijl en
signatuur? De meeste kunstenaars die ik goed vind (b.v. Joan Miré, Stravinsky, David Lynch),
hebben een stijl waarin bepaalde herkenbare onderdelen zich consolideren. Zelf vertrek ik
vaak vanuit een conceptueel idee, waardoor stijl en vorm steeds verschillen. Wat is dan mijn
persoonlijke signatuur? Welke elementen keren bij mij terug? Op pagina 24 ga ik hier dieper
op in.

Deel uit ‘November Music’ (Jarno van Es, 2008)
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Clyfford, Walter en Jarno
Voordat ik aan mijn onderzoek begon, stelde ik mezelf een aantal vragen. Hieronder probeer
ik die te beantwoorden.

Hoe hebben die twee kunstenaars het voor elkaar gekregen om mij zo omver te blazen?

Dit is natuurlijk nogal een subjectieve vraag. Waardoor ik omver geblazen word, zegt meer
over mij dan over de kunstenaars. Vanuit het oogpunt van zelfinzicht is het interessant om
deze vraag toch te beantwoorden. Ik word omvergeblazen door harmonie, zelfbeheersing,
beheersing van techniek en ambacht, de voelbare aanwezigheid van een sterk idee, vaardig
uitgevoerd maar zonder toelichting. De afwezigheid van een ego waardoor een bepaalde
universaliteit ontstaat. Verschillende elementen die in balans zijn, mijn geest die door het
werk geprikkeld, uitgedaagd en verward wordt, zodat ik de controle erover verlies en me
over dien te geven aan een lichamelijke ervaring van kunst. Transcendentie is ook belangrijk
voor mij: ik wil graag mijn menselijke grenzen overstijgen, net als de grenzen van de wereld
om ons heen. Ik wil dat mijn perceptie van ‘de werkelijkheid’ verandert zodat ik na mijn
ervaring met een kunstwerk op een nieuwe manier naar de wereld kijk.

Hoe gingen ze te werk, wat waren hun uitgangspunten, wat was hun filosofie?

Dit zijn eigenlijk drie vragen ineen, die ik in de tekst heb geprobeerd te beantwoorden. Ze
gingen voornamelijk vol toewijding te werk, vol overtuiging van hun persoonlijke artistieke
visie. Ze beten zich vast in een idee en onderzochten dat vanuit verschillende invalshoeken.
Het gaat te ver om hun beider filosofie en uitgangspunten hier uiteen te zetten, daar zou ik
een heel nieuw werkstuk over kunnen schrijven. Wat ik er voornamelijk uit gehaald heb door
over hen te lezen, is dat ik zelf ook uitgangspunten en een filosofie heb die ten grondslag
liggen aan mijn werk, die me richting geven en een eigen stijl en signatuur vormgeven.

Hoe kom je als kunstenaar op dat punt?

Door geconcentreerd en met volharding te werken, door duurzame
samenwerkingsverbanden aan te gaan maar geen compromissen te sluiten. Jezelf te blijven
ontwikkelen, nieuwe vaardigheden en technieken aan te leren

Kan ik daar ook komen en zo ja, welke weg moet ik dan bewandelen?

Of ik er ben, weet ik niet maar ik bewandel de weg nu al. Er is geen eindpunt; het gaat niet
om het doel maar de reis er naartoe. Elke reis begint met de eerste stap en mijn eerste stap
heb ik al heel lang geleden gezet. Misschien was ik even verloren gelopen, verdwaald. Maar
zelfs al heb ik het gevoel dat ik de weg kwijt ben, alsnog is het mijn eigen pad dat ik
bewandel, het zijn mijn voeten die de reis afleggen en de weg afleggen.

De overeenkomsten tussen hen en mij | hun werk en mijn werk:

Geen fan van ‘de industrie’ en instellingen, anti-institutionalisering, ambiguiteit, actieve rol
van de toeschouwer, Still was een romanticus, De Maria een Zen-adept. Onvoorstelbare
grootheden willen raken, werken vanuit concepten, gevoel van tijdloosheid creéren,
spiritualiteit, denken in grote schaal, transcendentie.

De verschillen tussen hen en mij | hun werk en mijn werk:

Niet dezelfde focus op autonoom werk als zij, gebrek aan discipline, geen vast inkomen dat
ruimte biedt aan een vrije kunstenaarspraktijk, geen duurzame samenwerkingsverbanden.
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Conclusie

Door deze studie heb ik meer inzicht gekregen in mijn kunstenaarspraktijk en wat mijn
kracht is als kunstenaar. Door mijn werk te bestuderen en te bespreken met Conny en Lyda,
en dat af te zetten tegen de werken van Still en De Maria, werd het mogelijk een rode lijn te
ontdekken in hetgeen ik eerder gemaakt en gedaan heb. Dit gaf me een hernieuwd
zelfvertrouwen. Ik werd me bewust van mijn talent om te kijken en om daar klank aan te
koppelen. Wanneer ik naar kunst kijk, ben ik constant bezig een componist te zijn. Ik herken
de woordloze aanwezigheid van concepten in beeld en vertaal die naar muziek. Vervolgens
kies ik klanken bij die concepten, ik kijk naar kleuren en een opbouw, waardoor een
compositie ontstaat. Uit deze dialoog spreekt ook een verlangen naar het pure zijn, een
staat van zijn die ik via mijn werk bij mezelf en de toeschouwer wil oproepen.

Dit onderzoek heeft me ook inzicht gegeven in de concepten die voor mij belangrijk zijn. Zo
ben ik erachter gekomen dat de Tao een belangrijk concept is in mijn werk. Meegaan met de
stroom, niet oordelen, speelsheid...Net als tijdloosheid, de ervaring van tijd beinvloeden
door het gebruik van repetitieve elementen en ambiguiteit zijn dit thema’s en concepten die
vaak terugkomen in mijn werk. Zowel Clyfford Still als Walter De Maria, maar ook Mark
Rothko of La Monte Young, wilden een contemplatieve, meditatieve of spirituele reactie
oproepen in de toeschouwer. Precies het effect dat ik ook beoog met mijn muziek. Door het
onderzoek is mijn eigen stijl zichtbaar geworden voor mezelf, waardoor ik elementen daarin
kan cultiveren tot een eigen signatuur.

Hoewel er veel tegenstrijdigheden in mijn werk zitten en ik mijn stijl zou omschrijven als
onderzoekend of vertwijfelend, weet ik inmiddels dat daar niets mis mee is. Waarschijnlijk is
dat zelfs wat het interessant maakt. De durf om de paradox te omarmen en juist géén
positie in te nemen. Er mag veel onbekend zijn, het hoeft niet duidelijk te zijn waar het
heengaat. Juist die zoektocht is spannend om bij te wonen en deelgenoot van te zijn als
toeschouwer.

Wat me zo raakt in de werken van Still en De Maria is dat er geen twijfel aan het eigen zijn in
zit. Ze zijn onomstotelijk, stellen niet de vraag over hun eigen bestaan of belang. Wat voor
mij ook heel belangrijk is, is dat kunst vrij van woorden moet zijn. Dit komt terug in de
opmerking van Henri (“People should be allowed to just exist”), het is hoe Clyfford Still over
zijn schilderijen spreekt en het was ook wat me destijds in Artaud aansprak. Hij wilde een
taal aanboren voorbij de gesproken en geschreven taal, een taal die directer is. Dat wil ik ook
met mijn muziek, ik wil dat ze voor zichzelf spreekt en geen lange teksten of duiding behoeft.

Aanvankelijk dacht ik dat, door de werkwijzen van Still en De Maria te bestuderen,

er een soort ‘ABCD-stappenplan’ uit zou komen. Ik hoefde maar te doen wat deze twee
kunstenaars hebben gedaan en dan zou het wel goedkomen. Inmiddels weet ik dat het een
beetje belachelijk is om me te vergelijken met anderen. Ik ben wie ik ben en juist dat maakt
mijn werk tot wat het is. Ik heb een eigen stappenplan, een eigen vocabulaire en concepten
die voor mij belangrijk zijn. Het onderzoek heeft me bewust gemaakt van mijn eigen
artistieke waarden en de voorwaarden waaronder ik wil werken. Waardevolle handvatten
en richtlijnen om te beoordelen of ik toekomstige opdrachten aan wil nemen en een
artistieke meetlat om naast mijn werk te leggen.
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Mijn Waarden

Hoe

Primair
- Openheid
- Vrijheid
- Betrokkenheid
- Autonomie
- Helderheid

Secundair
- Spelen
- Gekte
- Humor

- Mensen raken met muziek
- Luisteraars...

In vervoering brengen

Meenemen in het muzikale verhaal
Meenemen op een muzikale reis
Aan het denken zetten

Een ervaring geven

- Improvisatie

- Dissonantie

- Meditatieve, repetitieve elementen

- Onverwachte wendingen

- Maffe harmonieén

- Hier en daar wat maatschappijkritiek

- Humor

- Eventueel absurdisme

- Muzikale ambiguiteit: bijvoorbeeld dissonanten die consonant worden en vice versa
- Spelen met tegenstellingen: textuur, karakter, timbre, emotie, etc.
- Confrontatie opzoeken

Mijn Voorwaarden

Projectmatig werken vrijheid/ betrokkenheid

Werken voor een ‘fatsoenlijk’ loon / tarief / projectprijs autonomie

Duidelijke organisatie(-structuur) helderheid

Duidelijk plan (wat gaan we doen? Onzekerheid of niet-weten mag onderdeel zijn
van het plan) concept / richting / sturing

Duidelijke, open en eerlijke communicatie openheid
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Epiloog
Ach, de blaadjes aan de bomen...

In een aflevering van een televisieprogramma over conservatoria in verschillende landen in
Europa, vertelde een pianostudent een anekdote over zijn docent. De naam daarvan ben ik
vergeten maar het verhaal is me altijd bijgebleven. De leerling vroeg aan zijn leraar hoe hij
mooi ‘rubato’ kon spelen. Rubato is een term die soms aangegeven staat in bladmuziek, een
aanwijzing bij de interpretatie van het notenschrift. Het betekent zoiets als ‘vrij in tempo’, de
speler mag een beetje spelen met het gevoel van tijd.

De docent stond op, vroeg zijn student mee te gaan en samen liepen ze naar de tuin.

“Kijk”, zei de docent. “Zie je dat?”, en hij wees met zijn vinger naar de top van een boom. De
bladeren dansten in de wind, wapperend en fladderend. Het speelse zonlicht toverde bonte
schakeringen van groen op de bewegende blaadjes, en de tak wiegde zachtjes mee.

“Dat, dat is rubato.”

/1]

Improvisatie is bij uitstek iets taoistisch. Zonder voorbedacht plan laten komen wat er komt,
onderweg niet oordelen maar totale acceptatie van alles wat is. Wu Wei, noemde Lao Tzu
dat in de Tao. De kunst van het niet-doen. Niet-doen is niet niks doen. Het betekent zoiets
als ‘niet forceren’, jezelf trainen in het luisteren naar je intuitie, de Tao, en vervolgens daarin
meegaan.

Tijdens deze studie las ik ineens weer boeken, schreef ik teksten en legde ik een terrasje aan
bij het hoekje naast mijn garage waar de appelbomen staan. Om dat terras te kunnen leggen
moest ik eerst al het onkruid wieden. Daarvoor moest ik dan weer naar de schuur om het
juiste tuingereedschap te halen. Na het wieden had ik een kruiwagen nodig, zodat ik het
tuinafval naar de composthoop kon brengen.

Zo liep ik een aantal keer heen en weer, hield af en toe pauze om van de zon te genieten of
een glas water te drinken. Ik had stenen en stoeptegels nodig die ergens anders op het erf
lagen, dus liep ik met de kruiwagen daarheen, om vervolgens weer naar de appelbomen te
lopen. Zo verscheen in een paar dagen tijd, rij na rij, opgebouwd met gevonden materialen
die toevallig voorhanden waren, een terras waar ik nog steeds graag zit om een bakje koffie
te drinken of even te mediteren.

Het mooie, en taoistische aan dat karwei, was dat elke handeling voortvloeide uit de vorige.
Alles is verbonden. We zijn allemaal één.
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MANIFEST
DER WONDERSPREUKIGHEID

Wij omarmen de paradox
Wij nemen stelling tegen stellingname

Kunst moet een toegankelijke confrontatie zijn
Kunst moet een confronterende toegankelijkheid hebben

Wrede zachtaardigheid, zachtaardige wreedheid

Ambacht
Laat het kunstwerk voor zichzelf spreken
Wij structureren improvisaties en improviseren structuren
zonderbeginofeindeeencontinuestroomvanuniverseelbewustzijn

Het is niet de wind die beweegt en ook niet de wimpel; het is de geest

ALLES IS EEN EEN IS ALLES

ALLES IS NIETS NIETS IS EEN

ALLES IS EEN EN IS NIETS

ALLES IS NOCH NIETS NOCH ALLES NOCH IS EEN
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Namen- en Begrippenlijst

Clyfford Still: schilder, VS (Grandin, 30/11/1904 — Baltimore, 23/6/1980)

Walter De Maria: beeldend kunstenaar, VS (Albany, 1/10/1935 — Los Angeles, 25/7/2013)

La Monte Young: componist, VS (Bern Idaho 14/10/1935)

Mark Rothko: schilder, VS (Dvinsk-Letland 25/9/1903, New York 25/2/1970)

Antonin Artaud: theatermaker Marseille 4 sept 1896 — Ivry sur Seine, 4 maart 1948)

Plato: Grieks filosoof (Athene ca. 427 v.Chr — Athene 347 v.Chr)

Longinus: retoricus, filossof, literair criticus en politiek adviseur (Emesa, Syrié ca. 213-273)
Croce: filosoof, historicus, criticus en politicus (Pescasseroli 25/2/1866 — Napels 20/11/1952)

Abstract Expressionisme: kunststroming in de VS, circa 1945 — 1960. Amerikaanse reactie op
de Europese avant-garde.

Conceptuele kunst: kunstvorm waarbij het idee ofwel het concept belangrijker is dan de
esthetische of materiaal-technische afwegingen. kunstvorm waarbij het idee ofwel het
concept belangrijker is dan esthetische of materiaal-technische afwegingen.

Minimal Art: kunststroming, reactie op Abstract Expressionisme. Ontstaan rond 1960, later
‘overgewaaid’ naar andere continenten.

Land Art: kunstvorm die inspeelt op landschapskenmerken, waarbij het landschap wordt
gemanipuleerd zodat er een nieuwe beleving van de ruimte ontstaat.

Ludus Tonalis: compositie van de Duitse componist Paul Hindemith (Hanau, 16/11/1895 —
Frankfurt am Main, 28/12/1963). De suite behelst 25 delen waarin de ideeén van Hindemith
over tonaliteit en contrapunt naar voren komen.

The Well Tuned Piano: compositie van La Monte Young zonder traditionele partituur. Het
stuk is in wezen een piano-improvisatie die zich gedurende de tijd ontwikkelt. Young
gebruikt een persoonlijk boek vol thema'’s, toonladders, patronen, akkoorden en structurele
referenties in plaats van een gangbare, geschreven compositie.

2001: A Space Oddysey: invloedrijke film uit 1968 van Stanley Kubrick (filmmaker en
fotograaf, New York 26/7/1928 — Hertfordshire Engeland 7/3/1999). Vernieuwende
filmtechnieken, vertelling, gebruik van muziek en thematiek.

Blues & The Abstract Truth: alboum uit 1961 van Oliver Nelson (Amerikaans saxofonist,
klarinettist, arrangeur, componist: St. Louis, 4/6/1932 — Los Angeles, 28/10/1975)

Het album combineert traditionele muzikale thema’s uit de VS met (destijds) moderne en
abstracte klanken in vernieuwende arrangementen.
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