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In het boek Rumoer van beeldend kunstenaar en schrijver Florette Dijkstra komen zestig
kunstenaars/schrijvers aan bod in evenzoveel stukjes tekst. De teksten lezen soms als korte verhalen,
waarvan de kunstenaar de hoofdpersoon is. Soms gaan ze zo sterk over de ideeénwereld van de
betreffende kunstenaar dat de term ‘essay’ beter zou passen. Bij de minder meeslepende stukken krijg ik
het idee dat ik vooral een (mooi geschreven) samenvatting van een bepaald boek of lezing
voorgeschoteld heb gekregen. Maar er zijn ook stukken bij die betoverend zijn, me even helemaal

meenemen en me aan het denken zetten over wat kunst is en kan zijn.

Florette Dijkstra is zelf beeldend kunstenaar — ze maakt met name potloodtekeningen — en schrijfster.
Dat zal eraan bijgedragen hebben dat ze geinteresseerd is in kunstenaars, schrijvers én mensen die het
allebei doen: zowel beeldende kunst maken als schrijven. Ik las dit boek dan ook met de hoop om iets te
lezen over daar waar beiden werelden samenkomen. Het gaat Dijkstra vooral om de filosofie achter het
kunstwerk, het ontdekken, het ontstaan van het idee. Dat zorgt ervoor dat de teksten van kunstenaars

die zij gebruikt, vooral gaan over het werk, en niet een plek krijgen in het werk.

Het maakt me opnieuw bewust van hoe specifick mijn wens, mijn onderzoek, is. Er is hier veel te lezen
over wat kunstenaars schrijven over kunst, maar waar ik naar op zoek ben zijn kunstenaars die schrijven

als wezenlijk onderdeel van hun kunst. Of schrijvers die beelden gebruiken als wezenlijk onderdeel van

hun literatuur.

Het is, desalniettemin, heel mooi om even mee te mogen leven en denken met makers als Francisco
Goya, Rainer Maria Rilke, Agnes Martin & Walter Benjamin. Het is een rijk boek. Er is zo veel om over
door te mijmeren. Taal biedt de schrijver een horizon, schrijft ze, over Roland Barthes. Die zin blijft in mijn
hoofd klinken. En over Luciano Fabro: De vraag was of kunst wel kon bestaan zonder functioneel te zijn of aan
de voorwaarden van een opdracht te voldoen. Volgens Fabro kon dat alleen wanneer kunst als een vorm van denken
werd gezien — een denken dat in het kunstwerk gestalte kreeg. Ook dat blijft hangen en helpt me wanneer ik aan

het maken ben. Het maken mag het denken zijn, zeg ik tegen mezelf. En het denken het maken.

Over Marguerite Duras schreef Florette Dijkstra een droevig stukje, waarin Duras’ eenzaamheid
centraal staat. Eigenlijk kon ze het niet, schrijven. En toch moest ze het doen. Het was contact leggen met het
onbekende in haarzelf. Het niet-weten. Had ze al geweten wat ze zou gaan schrijven, dan hoefde ze het niet meer te
doen. Door te schrijven kwam ze erachter wat ze zou schrijven als ze schreef. Ook hier haal ik bemoediging uit,
een soort troost. Want het is ook verdomde moeilijk, schrijven. Maar het doet je iets ontdekken. Dat

herken ik, en daar zit zo veel waarde in.

In Rumoer vind je ook aantal prachtige stukken over kunstenaars van heel lang geleden, uit de oudheid en

zelfs de prehistorie. In een van de teksten gaat het over een prehistorische tekenaar die een paard in een



grot heeft getekend. Hij had het paard weergegeven in een onveranderlijke, gefixeerde tekening in een wereld waar
geen paarden leefden. Daarmee zei hij: ‘Dit is een paard.” Hij zei het juist daar waar geen levend paard te zien was,
en maakte daarmee het paard voor altijd zichtbaar in het denken. Opnieuw weet Dijkstra zo veel waarde te
geven aan de weergave, aan de transformatie van iets dat er in de wereld is naar het kunstwerk dat
daarnaar verwijst. Ik moet denken aan mijn eigen nieuwe werk, dat over ijs gaat. Misschien is het
genoeg, simpelweg het ijs weer te geven, daar waar het ijs niet is. Om te zeggen: ‘Dit is ijs’” en het ijs

daarmee zichtbaar te maken in het denken.



