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In 1939 gaf Stravinsky 6 colleges in kader van zijn Charles Eliot Norton lectoraat aan Harvard University. Deze zijn 

volgens mij nog steeds zeer leerzaam en actueel, College 3 start bijvoorbeeld met: 

“We leven in een tijd waarin de ‘condition humaine’ danig in beroering is. De moderne mens is bezig  zijn kennis van waarden en gevoel 

van verhoudingen te verliezen.” 

Elk hoofdstuk begint met een pakkende intro, wat dat betreft heel Amerikaans, pak de toehoorder bij zijn oren. Als je 

nog twijfelt of het boekwerk wel je spaarzame studietijd waard is, begin dan hoofdstuk vier blz. 85. Daarna, als je maar 

een beetje tijd en zin hebt, naar hoofdstuk 6. Als je gewoon tijd en zin maakt voor de kwaliteit van grote kunstenaars, 

lees dan het hele boekwerk. Na deze introductie kun je hier alvast de Zesde Les, over de uitvoering en de Epiloog lezen. 

In de lessen wordt Stravinsky een persoonlijkheid die het scheppingsproces met ons deelt en vooral de keuzes die hij 

maakt en in zijn werk toont; zijn filosofie. Het gaat niet om verklaren van zijn muziek en composities, die kunst moet 

zichzelf openbaren en daar schieten woorden altijd tekort. Het werk van de groten drukt een stempel op de tijd en de 

betekenis zit in die werken en niet in het praten over de werken.  

In het eerste hoofdstuk legt hij de gehanteerde begrippen uit als dogma, orde, uitleg, polemiek, kakofonie. 

Het tweede hoofdstuk start met de geluiden uit de natuur, zingende vogels, waterval, die kunnen mooi zijn en een 

vreugde voor het oor maar het is geen muziek want een mens moet orde scheppen met zijn talent en dan worden de 

natuurlijke klanken tot muziek georganiseerd. De werkwijze van een ordenende, bezielende en scheppende kunstenaar – 

het kunstmatige – voegt weldaden toe aan de natuur. Als kunstenaar behandelt hij het fenomeen muziek als 

chronologische kunst, metrum, ritme, akkoord, dissonantie. Hij hecht meer belang aan uniformiteit dan variëteit. 

In de derde les  gaat het over het scheppingsproces van de homo faber. Hij zet zich af tegen dromerige inspiratie maar 

verklaart de wil, verlangen, trek, doorzettingsvermogen, lust van de kunstenaar als kracht. Het belang van de realisatie 

van een trouvaille, de gave- het talent  van concept naar uitvoering. 

In hoofdstuk vier begint Stravinsky met: “Alle kunst is maken van keuzes. Je kunt aan de slag gaan met idee zonder doel of je kunt 

schematiseren en keuzemomenten aangeven.* Bij het samenbrengen kun je fel contrasterend of harmonieus werken, het eerste geeft 

rechtstreekse sensatie en het tweede brengt onze onbewuste hang naar eenheid aan het licht, Het rijk van de orde gaat dan boven de 

ongelijkheid. Als kunst werkelijk uniek wordt is het niet meer communicabel en aan alle kanten gesloten. 

Kritiek is de kunst te oordelen over literaire producties en kunstwerken. Het echte werk van kritiek is in vrijheid beoordelen van het 

gemaakte werk en niet uitweiden over de legitimiteit van de wortels of de bedoelingen. Het gaat niet om de vragen waarom maar het zelf 

zoeken naar het hoe door de criticus. Het is immers altijd makkelijker om vragen te stellen dan zelf uitzoeken, uitleggen.” 

De vijfde les is geheel gewijd aan de Russische muziek 

In de zesde les onderscheidt hij vertolking van de composities van pure uitvoering, spreekt over de actieve en passieve 

houding van publiek en over de opkomst van de dirigent als superster, de sta in de weg tussen componist en 

uitvoerenden. 

In de epiloog tracht hij de diepere betekenis van muziek te bepalen, het doel van bevorderen van een verbondenheid, een 

eenwording van de mens met zijn naaste en het Zijn. **   

De lijst van Charles Eliot Norton colleges is interessant om te bekijken, zie wikipedia 

En een film over Nadia Boulanger, een docente muziek, is zeker de moeite van het bekijken waard  

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Eliot_Norton_Lectures
https://www.youtube.com/watch?v=V2GX69XxxyE












king van de romantische meesters gelden, maken deze 

musici tot de aangewezen slachtoffers van de zojuist ge­

noemde aanvallen. De interpretatie van hun werken 

wordt gestuurd door overwegingen die buiten de muziek 

staan en die ontleend zijn aan het liefdesleven of de tegen­

spoed van het slachtoffer. Er wordt zinloos doorgezeurd 

over de titel van een stuk. Zonodig wordt er eigenhandig 

een titel aan gegeven, om volstrekt willekeurige redenen. 

Ik denk aan de sonate van Beethoven, die nooit anders 

dan met Mondschein-sonate wordt aangeduid, zonder dat 

we mogen weten waarom; en aan de wals (Les Adieux), 

waarin men vooral het afscheid wil zien van Frédéric 

Chopin. 

Het heeft natuurlijk zijn redenen dat de slechtste ver­

tolkers zich bij voorkeur aan de Romantici wagen. Uiter­

lijke factoren, die in die muziek wijdverbreid zijn, lenen 

zich gemakkelijk voor verraad, terwijl een stuk muziek 

dat niet de pretentie heeft iets anders uit te drukken dan 

zichzelf, beter bestand is tegen pogingen tot literaire de­

formatie. We zien niet goed in hoe een pianist zijn repu­

tatie zou kunnen opbouwen door Haydn als strijdros te 

nemen. Dat is ongetwijfeld de reden waarom deze grote 

musicus bij onze vertolkers niet de reputatie heeft die 

overeenstemt met zijn verdienste. 

Op het gebied van de vertolking heeft de vorige eeuw 

ons in zijn omvangrijke erfenis een bijzonder wonderlijk 

soort solist nagelaten, een in het verre verleden onbekend 

fenomeen, orkestleider geheten. 

De romantische muziek heeft de persoonlijkheid van 

de Kapellmeister overdreven uitvergroot, zozeer zelfs dat 
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hij - naast het prestige dat hij tegenwoordig geni t h 
e op et 

Podium, dat alleen al alle aandacht op hem concent 
reen-

een onbeperkte macht heeft gekregen over de muziek die 
hem is toevertrouwd. Hoog gezeten op zijn sibillijnse 
driepoot legt hij de composities die hij dirigeert zijn per­
soonlijke verfijningen op en voelt hij zich vrij om met een 
kinderlijke schaamteloosheid over zijn specialiteiten te 
spreken, over zijn vijfde, zijn zevende, zoals een kok met 
trots spreekt over een gerecht van zijn hand. Wie hem zo 
hoort, denkt aan de borden langs de kant van de weg die 
een eetgelegenheid aanprijzen aan automobilisten: 'wel­
kom bij die-en-die, met zijn wijnkelder, zijn streekge­
rechten'. 

Zoiets deed zich vroeger niet voor, in tijden die, net als 
de onze, toch ook bekend waren met de carrièremakerij 
en tirannie van virtuozen, uitvoerend musici of prima­
donna's, maar die nog niet geplaagd werden door die con­
currentie van en die overvloed aan dirigenten, die bijna 
allemaal de dictatuur over de muziek nastreven. 

Denk niet dat ik overdrijf: een paar jaar geleden hoor­
de ik een grap die goed illustreert hoe belangrijk de plaats 
is die de dirigent uiteindelijk is gaan innemen in de pre­
occupaties van de muziekwereld. Iemand die leiding gaf 
aan het reilen en zeilen van een groot concertagentschap 
hoorde op een dag over het succes dat het fameuze orkest 
zonder dirigent, waarover we al eerder spraken, in Sovjet­
Rusland beleefde: 'Dat lijkt niet veel bijzonders,' verklaar­
de de persoon in kwestie, 'en het interesseert me niet. Wat 
me interesseert is niet het orkest zonder dirigent, maar de 
dirigent zonder orkest ... ' 
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Wie vertolker zegt, zegt vertaler, en het is niet voor 

niets dat een bekende Italiaanse spreuk, bij wijze van 

woordspel, vertaling gelijkstelt aan verraad. 

Dirigenten, zangers, pianisten, alle virtuozen zouden 

moeten weten of bedenken dat de hoofdvoorwaarde 

waaraan iemand moet voldoen die de prestigieuze titel 

van vertolker ambieert, is dat hij allereerst een onfeilbaar 

uitvoerende is. Het geheim van de perfectie is in de eerste 

plaats gelegen in het besef van de wet die hem wordt op­

gelegd door het werk dat hij uitvoert. En daarmee zijn we 

weer aanbeland bij het bekende thema onderwerping, dat 

al zo vaak ter sprake kwam in deze lessen. Onderwerping 

eist een souplesse die op haar beurt, naast technisch mees­

terschap, een gevoel voor traditie verlangt en, alles over­

koepelend, een aristocratische cultuur, die zich niet w­

maar laat aanleren. 

Het is terecht en vanzelfsprekend dat we de onderwer­

ping en cultuur die we van de componist eisen, ook van 

de vertolker eisen. Beiden zullen trouwens aan het einde 

van de strenge aanpak vrijheid vinden en uiteindelijk, zo 

niet in eerste instantie, ook succes - het ware succes, de 

legitieme beloning voor vertolkers die, in de expressie van 

de meest schitterende virtuositeit, de bescheidenheid in 

gebaar en eenvoud in expressie behouden waaraan men 

de rasartiest herkent. 

Ik heb ergens gezegd dat het niet volstond muziek te 

horen, maar dat je haar ook moest zien. Wat te zeggen 

van de slechte manieren van bekkentrekkers die zich maar 

al te vaak veroorloven om de muzikale boodschap met 

hun fratsen te vervormen? Want, zeg ik weer, muziek laat 
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zich zien. Een ervaren oog volgt en beoordeelt 
. . 'soms on-

bewust, de minste beweging van de uitvoerend z 
e. o be­

schouwd kan men het uitvoeringsproces zien als h 
. . et creë-

ren van nieuwe waarden die de oplossing vrag 
en van 

dezelfde soort problemen die zich voordoen op het gebied 
van de choreografie; op beide gebieden besteden we 

aan-
dacht aan het reguleren van gebaren. De danser is een 
orator die een taal zonder geluid spreekt. De uitvoerend 
musicus is een orator die een ongearticuleerde taal 
spreekt. De muziek schrijft elk van beiden een strikte 
houding voor. Want muziek beweegt zich niet in het ab­
stracte. Haar plastische vertolking vergt precisie en 
schoonheid: komedianten begrijpen dat maar al te goed. 

De fraaie presentatie, die de harmonie van een voor­
stelling gelijke tred laat houden met de perfectie van het 
klankspel, eist van de uitvoerende niet alleen een goede 
muzikale vorming, maar ook, of hij nu zanger, instru­
mentalist of dirigent is, een uiterste vertrouwdheid met 
de stijl van de hem toevertrouwde werken; een feilloos ge­
voel voor expressieve waarden en hun beperkingen, een 
zuivere zin voor wat vanzelfsprekend is; kortom, een 
scholing, niet alleen van het oor, maar van de geest. 

Deze scholing is niet te krijgen op muziekscholen en 
conservatoria, want zij hebben niet tot doel om goede 
manieren te leren: een vioolleraar zal zijn leerlingen er 
nauwelijks op wijzen dat het ongepast is om bij het spelen 

zijn benen te wijd te houden. 

Toch is het raar dat deze dingen nergens ter wereld on­
derwezen worden. Terwijl alle sociale activiteiten beheerst 

worden door codes voor fatsoen en savoir-vivre, zijn uit-

144 



voerende musici meestal nog niet zover dat ze de meest 

elementaire regels voor muzikale wellevendheid kennen; 

dat wil zeggen van een muzikaal, puur en fatsoenlijk sa­

voir-vivre. 
De Matthäus Passion van Johann Sebastian Bach is ge­

schreven voor een kamermuziekensemble. De eerste keer 

werd dit, tijdens Bachs leven, uitgevoerd door vierender­

tig man, inclusief solisten en koor. Dat is bekend. Toch 

deinst men er tegenwoordig niet voor terug het stuk te­

gen de wil van de componist uit te voeren met honder­

den, soms wel duizend musici. Dit onbegrip voor de 

plicht van de vertolker, deze zucht naar grote aantallen en 

deze hang naar overdaad, verraden een totaal gebrek aan 

muzikale beschaving. 

De absurditeit van een dergelijke handelwijze is inder­

daad in alle opzichten ten hemel schreiend, in de eerste 

plaats vanuit het oogpunt van de akoestiek. Want het is 

niet voldoende dat het geluid het oor van het publiek be­

reikt: er moet ook op gelet worden in welke toestand, in 

welke staat het geluid daar aankomt. Als de muziek niet 

geschreven is voor een groot aantal uitvoerenden, als de 

componist geen enorme dynamische effecten heeft willen 

bereiken, als het kader in geen enkele verhouding staat tot 

het werk zelf, kan het verveelvoudigen van de bezetting 

alleen maar desastreuze gevolgen hebben. 

Geluid heeft net als licht een andere uitwerking al 

naargelang de afstand tussen de plek waar het geprodu­

ceerd wordt en het punt waar het wordt ontvangen. Een 

menigte uitvoerenden op een podium neemt meer ruimte 

in naarmate die menigte groter is. Door het vermeerderen 
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van het aantal punten van klankproductie, vermeerder je 
ook de afstanden tussen de musici onderling, en die tus­
sen hen en het publiek; en bijgevolg wordt naarmate het 
aantal punten van klankproductie toeneemt, de ont­
. vangst verwarrender. 

In alle gevallen verzwaren de verdubbelingen van par­
tijen de muziek en vormen ze een gevaar dat alleen met 
oneindig veel tact kan worden vermeden. Zulke toevoe­
gingen eisen een subtiele en delicate dosering die op haar 
beurt weer een trefzekere smaak en verfijnde cultuur ver­
onderstelt. 

Vaak wordt gedacht dat men de geluidssterkte einde­
loos kan opvoeren door steeds meer partijen te verdubbe­
len, wat absoluut niet waar is: verzwaren is niet hetzelfde 
als versterken. Tot op zekere hoogte kan een grotere be­
zetting de illusie van kracht geven door bij d<: toehoorder 
een reactie van psychologische aard los te maken. Het 
schokeffect geeft de indruk van veel vermogen en draagt 
bij tot een relatief evenwicht tussen de aanwezige_ menig­
ten. Er zou in dit verband heel wat te zeggen zijn over de 
krachtenbalans in het moderne orkest, die eerder ver­
klaarbaar is door een gewenning van ons gehoor, dan ver­
dedigbaar op grond van de juistheid van proporties. 

Het is zeker dat de toename boven een bepaald niveau 
het gevoel van intensiteit eerder doet afnemen dan toene­
men, waardoor de sensatie wordt afgezwakt. 

Musici zouden moeten beseffen, net als reclamemen­
sen, dat voor hun kunst hetzelfde geldt als voor affiche­
kunst: gezwollen geluid trekt niet de aandacht van het 
oor, net zomin als te grote letters de blik vasthouden. 
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leder kunstwerk wil naar buiten treden. Als het werk af 

is, voelt de maker de behoefte zijn vreugde te delen. Intuï­

tief probeert hij in contact te komen met zijn naaste, die 

dan zijn luisteraar wordt. De luisteraar reageert en wordt 

zo medespeler in het spel dat de maker is begonnen. Niets 

meer en niets minder. Dat de medespeler vrij is om wel of 

niet aan het spel mee te doen, geeft hem nog geen rechter­

lijke bevoegdheid. 

Het rechterlijk ambt vooronderstelt een strafapparaat 

waar de publieke opinie niet over beschikt. Naar mijn ge­

voel is het zeer misplaatst om het publiek de rol van jury 

te geven en het aan hen over te laten om de waarde van 

een kunstwerk te beoordelen. Het is al heel wat dat aan 

het publiek gevraagd wordt over zijn eindbestemming te 

beslissen. 

Het lot van een kunstwerk is ongetwijfeld in laatste in­

stantie afhankelijk van de smaak van het publiek: van zijn 

wispelturigheid, zijn vaste gewoonten; kortom, van zijn 

voorkeuren, maar daarom nog niet van zijn oordeel als 

onherroepelijk vonnis. 

Ik benadruk het volgende belangrijke punt: houd ener­

zijds rekening met de bewuste concentratie en de gedul­

dige organisatie die het componeren van een kunstwerk 

vergt, en anderzijds met het vluchtige karakter van het 

geïmproviseerde oordeel dat op de presentatie van het 

werk volgt. Er bestaat een ten hemel schreiende wanver­

houding_ tussen de plichten van degene die componeert 

en de rechten van degenen die over hem oordelen, want 

het werk zoals het aan het publiek wordt getoond, is, wat 

het ook waard is, altijd het product van studie, afwegin-
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gen en berekeningen: juist het tegenovergest ld . . e e van i -
prov1sat1e. Ill 

Ik heh vrij lang over dit thema uitgeweid m h . . . . et et doel
meer 1nz1cht te b1eden 1n de werkeliJ"ke relat· ie tussen
componist en publiek, met tussenkomst van d . e Ultvoe-
rende. Dit verschaft een beter besef van de morele verant-
woordelijkheid van de laatste. 

De luisteraar komt immers slechts in contact met een
muziekstuk via de uitvoerende. Om te weten wat voor
stuk het is, en wat dit stuk waard is, moet het puhliek
eerst de zekerheid hebben dat het niveau van de uitvoe­
rende goed is, en dat diens presentatie conform de wil van 
de componist is. 

De taak van de luisteraar wordt helemaal beangstigend 

als het om een eerste uitvoering gaat; de luisteraar beschikt 

in dat geval over geen enkele referentie, geen enkel verge­

lijkingsmateriaal. 

De eerste, zo belangrijke indruk, het eerste contact van 

het juist voltooide werk met het publiek, hangt helemaal 

af van de kwaliteit van de presentatie, die zich aan elke 

controle onttrekt. 
In die toestand bevinden we ons dus bij een nooit eer­

der uitgevoerd werk, als de kwaliteit van de uitvoerenden 

die we voor ons hebben ons niet kan garanderen dat de 

componist niet zal worden verraden en dat wij niet zullen 
worden misleid. 

De vorming der elites gaf ons in het sociale verkeer al­

tijd de vanzelfsprekende garantie dat we vertrouwen kon­

den hebben in onbekenden, die het onberispelijke gedrag 

vertonen dat voortvloeit uit een goede opvoeding. Zon-



der een dergelijke garantie zou onze band met de muziek 

altijd tegenvallen. Men zal, gegeven die omstandigheden, 

begrijpen waarom we zolang op het belang van een goede 

opvoeding in de muziek hebben gehamerd. 

We zeiden hiervoor dat van de toehoorder in zekere zin 

werd verlangd dat hij medespeler van de componist wordt, 

wat veronderstelt dat zijn muzikale scholing en opvoe­

ding voldoende ontwikkeld zijn, zodat hij niet alleen de 

opeenvolgende lijnen in het stuk vat, maar ook in zekere 

mate meewerkt aan de wederwaardigheden in het verloop 

ervan. 

In werkelijkheid is zo'n actieve medewerking ontegen­

zeggelijk zeldzaam, even zeldzaam als de scheppend kun­

stenaar is in de ogen van de massa. Die uitzonderlijke me­

dewerking bezorgt de medespeler zo'n hevige vreugde dat 

het hem in zekere zin één maakt met de maker van het 

stuk dat hij beluistert, en hem de illusie geeft dat hij zich 

identificeert met de componist. Dat is de betekenis van 

de bekende spreuk van Raphaël: begrijpen is evenaren. 

Maar dit is de uitzondering, want het gros van de luis­

teraars geniet slechts passief, hoe aandachtig ze het muzi­

kale proces ook lijken te volgen. 

Helaas is er nog een andere houding tegenover muziek 

dan die van de luisteraar die zich in het muziekspel be­

geeft en erin opgaat, en van degene die zichzelf dwingt 

het spel gedwee te volgen: onverschilligheid en apathie 

mogen niet onvermeld blijven. Dat is het geval met 

snobs, valse dilettanten die een concert of voorstelling al­

leen als een gelegenheid zien om een beroemd dirigent of 

virtuoos toe te juichen. Men hoeft maar even te kijken 
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naar die 'gezichten, g~auw van verveling' zoals Debussy 

het uitdrukte, om te zien hoezeer de muziek bij machte is 

stakkers, die luisteren zonder iets te horen, te veranderen 

in onnozele halzen. Degenen onder u die me de eer aan­

deden om Chroniques de ma vie te lezen, herinneren zich 

misschien dat ik dit vooral vind gelden voor mechanische 

muziek. 

Het is op zich een uitstekende zaak om alle mogelijke 

middelen in te zetten om muziek te propageren; maar als 

men dit zonder enig voorbehoud doet en he~ grote pu­

bliek lukraak muziek voorschotelt waarop het niet is 

voorbereid, loopt men het risico dit publiek duchtig te 

overvoeren. 

De tijd is voorbij dat Johann Sebastian Bach vrolijk 

een lange voetreis ondernam om Buxtehude te gaan be­

luisteren. De radio brengt nu dag en nacht op ieder tijd­

stip muziek in huis. De luisteraar hoeft alleen nog maar 

een knop om te draaien. Gevoel voor muziek krijgt en 

ontwikkelt men niet zonder oefening. Zoals bij alles, leidt 

inactiviteit ook in de muziek geleidelijk tot verstramming 

en verschrompeling van de vermogens. In die zin wordt 

muziek een soort verdovend middel dat de geest niet sti­

muleert, maar verlamt en afstompt. Met als gevolg dat 

juist de opzet om muziek geliefd te maken door haar 

steeds verder te verspreiden, er vaak toe leidt dat juist die 

mensen wier belangstelling men wilde wekken en wier 

smaak men wilde ontwikkelen, er geen zin meer in heb­
ben. 
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Ik ben aan het einde van mijn taak gekomen. Laat mij, 

voor ik besluit, mijn grote voldoening uitspreken die ik 

beleef door de gedachte aan de aandacht en belangstelling 

van mijn publiek; ik zie dit graag als blijk van het ge­

noemde gevoel van verbondenheid dat ik zo vurig hoopte 

tussen ons tot stand te brengen. 

Deze verbondenheid zal het onderwerp zijn van de 

paar woorden die ik bij wijze van epiloog wil uitspreken 

over de betekenis van muziek. 

Onze kennismaking stond in het strenge teken van or­

de en discipline. We bevestigden het principe van de spe­
culatieve wil die aan scheppend werk ten grondslag ligt. 

We onderzochten het fenomeen muziek als een vorm van 

speculatie in termen van klank en tijd. We lieten de 

vormaspecten van het muzikale métier de revue passeren. 

We brachten het probleem van de stijl ter sprake en we 

bekeken de biografie van de muziek. Naar aanleiding 

daarvan volgden we, bij wijze van voorbeeld, de avatars 

van de Russische muziek. Ten slotte bestudeerden we de 

verschillende problemen van de uitvoering. 

In de loop van deze lessen ben ik meerdere malen te-
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ruggekomen op de kernvraag die de musicus bez· h 
ig oudt 

en die de aandacht vraagt van een ieder die door ee 
n gees-

telijk elan wordt gedreven. Die vraag komt altijd weer on-

vermijdelijk neer op het zoeken naar het Ene in het M 
eer-

voudige. 

Nu sta ik dan weer voor het eeuwige probleem, dat 

zich bij elk onderzoek op ontologisch gebied voordoet, 

het probleem waar de mens die zijn weg zoekt in het rijk 

van ongelijksoortigheid, onvermijdelijk op uitkomt juist 

vanwege de structuur van zijn verstand - of hij nu am­
bachtsman, fysicus, filosoof of theoloog is. 

Oscar Wilde heeft gezegd dat elke auteur altijd zijn 

eigen portret maakt: wat ik bij anderen zie, moet ook bij 

mij te zien zijn. Het schijnt dat de eenheid die we zoe­

ken zich vormt zonder dat wij ons ervan bewust zijn, en 

past binnen het kader van de grenzen die we ons werk 

opleggen. Ook al ben ik zelf geneigd sensatie te zoeken 

in al haar frisheid, en het afgezaagde, het reeds eerder 

vertoonde, het onauthentieke kortom, te weren, toch 

ben ik ervan overtuigd dat het voortdurend naar iets an­

ders op zoek zijn, uitmondt in niets dan loze nieuwsgie­

righeid. Daarom vind ik het overbodig en gevaarlijk om 

bij het ontdekken tot het uiterste te gaan. Een nieuws­

gierigheid die door alles wordt aangetrokken, pleegt ver­

raad aan de behoefte aan serene rust binnen het meer­

voudige. En deze behoefte kan in feite niet bevredigd 

worden in de verbrokkeling. Door deze behoefte verder 

te ontwikkelen, wordt een valse honger gekweekt, een 

valse dorst: ze zijn vals omdat ze niet te bevredigen zijn. 

Hoeveel natuurlijker en heilzamer is het niet om te stre-
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ven naar een beperkte realiteit dan naar oneindige ver­
deeldheid! 

Zegt u nu dat ik een lofzang houd op eentonigheid? 
Dionysius de Areopagiet stelt dat hoe groter de waar­

digheid is van engelen in de hemelse hiërarchie, hoe min­
der woorden ze tot hun beschikking hebben; zodat de 
hoogste in de hiërarchie slechts één lettergreep uitspreekt. 
Is dat een voorbeeld van de eentonigheid die we moeten 
vrezen? 

In feite kan geen enkele verwarring bestaan tussen de 
eentonigheid die voortkomt uit een gebrek aan variëteit, 
en de eenheid die een harmonie van variëteiten is, een 
maat van het meervoudige. 

'Muziek,' zegt de Chinese wijze Seu-ma-Tsen in zijn 
memoires, 'is iets dat verenigt.' Deze eenwording ontstaat 
nooit zonder moeite of inspanning. Maar de innerlijke 
noodzaak tot scheppen moet alle obstakels wegvagen. 
Hier moet ik denken aan de Bijbelse parabel van de 
vrouw die moest baren: 'Ook een vrouw die baart heeft 
het zwaar als haar tijd gekomen is, maar wanneer haar 
kind geboren is, herinnert ze zich de pijn niet meer, om­
dat ze blij is dat er een mens ter wereld is gekomen.' Hoe 
kunnen we niet toegeven aan de onweerstaanbare behoef­
te om met onze medemens de vreugde te delen die we 
voelen als we iets zien ontstaan dat door ons eigen toe­
doen tastbare vorm krijgt? 

Want de eenheid van het werk heeft zijn weerklank. 
Zijn echo, die onze ziel opvangt, weerklinkt geleidelijk 
aan overal. Het voltooide werk verspreidt zich dus onder 
de mensen om met hen gedeeld te worden, en vloeit weer 
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